
22 сентября 1970 года умер 
Андрэ Бурвиль. «Франция 
оплакивает человека. кото­
рый столько лет заставлял ее 
смеяться», — писали в те дни 
газеты.

Миллионы любителей кино 
во всем мире запомнили ге­
роя Бурвиля — внешне про­
стоватого. неуклюжего. но 
доброго, честного, веселого 
человека из народа, истинно­
го француза.

Бурвиль был другом нашей 
страны, и советские зрители, 
видевшие.его на экране в кар­
тинах «Ноэль Фортюна», «Вес­
кие доказательства», «Рази­
ня», «Все золото мира», «При­
зрачное счастье», отвечали 
ему признанием и любовью.

Сейчас на экранах Парижа 
с большим успехом демонст­
рируются два последних 
фильма актера — «Атланти­
ческая стена» и «Красный 
круг». Мы публикуем с сок-1 
ращениями из журнала «Пари ! 
матч» очерк Франсуа На- 
оильоли о последних месяцах 
жизни Бурвиля, о том. как не­
легко ему давалась на экран* 
улыбка.

15 августа 1967. Велогон­
щики готовятся к состязани­
ям на горном маршруте. 
Один из велосипедистов сто­
ит в стороне. На нем каскет­

ка, желтая майка и черные 
брюки в обтяжку. Бур­
виль... Режиссер Алекс Жоф- 
фе начинает съемки своего 
фильма «Помешанныеэ. Это 
история о гениальном изобре­
тателе, который построил но­
вый велосипед. Он хочет лю­
бой ценой выиграть гонку, 
чтобы спастись от преследова­
ний судебного исполнителя... 
Восемь часов утра. Солнце 
уже припекает. Снимать круп­
ные планы опасно и трудно. 
Трехколесный грузовой вело­
сипед, управляемый Моникой 
Тарбэс, должен «прилепить­
ся» к машине Бурвиля и не 
отставать от нее. Жоффе сни­
мает кадо. но он не удовле­
творен. «Быстрее, быстрее! — 
кричит он. — Плотнее друг к 
дрѵгуі Сделать новый дубль!»

Бурвиль жмет на педали, 
он задыхается. Вдруг перед­
нее колесо трехколесного ве­
лосипеда задевает заднее ко­
лесо Бурвиля. Моника тормо­
зит изо всех сил, но не мо­
жет остановиться. Бурвиль 
влетает в кювет, трехколес­
ная машина врезается в зем­
лю, перекрывая его, слов­
но мост... Бурвиль выбирает­
ся из-под нагромождения ме­
талла. С минуту он оглушен. 
Вокруг него собрались вело­
гонщики из фильма. «Со 
мною ничего страшного, толь­
ко слегка побаливает но­
га, — говорит Бурвиль. — 
Поехали ребята!» Он снова 
садится в седло и едет даль­
ше. Он честно старается для 
фильма, ' рискуя здоровьем, 
Уж таково его ремесло-,

В этот день смерть впервые 
приблизилась к знаменитому 
киноактеру. Это паление мог­
ло стоить ему жизни. Снова 
усевшись на велосипед, на­
прягая последние силы под 
лучами немилосердного солн­
ца, он еще не знает, что по­
щажен заболеванием, которое 
постепенно доконает его. Боль 
в неге уже не прекратится, 
она перейдет в спину я 
грудь...

В сентябре начались мас­

«...РАБОТАТЬ 
ДО ПОСЛЕДНЕГО»

саж», ванны. Бурвиль считал, 
что это ревматизм, думал, 
что, тщательно ухаживая за 
собой, надолго отдалит от се­
бя смерть. «Хочу быть креп­
ким стариком», — повтоояет 
он. ходит пешком по 6—7 ки­
лометров в день, соблюдает 
режим, занимается физкуль­
турой... После тридцати лет, 
отданных кино, он все еще ве­
рит в добро и зло: если, мол, 
ты ведешь себя хорошо — 
значит, тебя ждет награда. 
Ведь доживают же люди до 
глубокой старости, никогда 
не болея. Он не религиозен, 
но верит, будто все же есть 
некий «великий счетовод», ко­
торый записывает в своей 
книге добрые и дурные дела 
и в обмен на них распределя­
ет болезни или здоровье.

Бурвиль имел все права на 
здоровье..,

Февраль 1969. Снимается 
фильм «Рождественская ел­
ка». Это недалеко от Ниццы. 
Бурвиль мучительно стра­
дает. Во время съемок в 
парке он то и дело садится 
верхом иа стул и подолгу от­
дыхает, Режиссер картины 
Терэнс Янг встревожен. «Спи­
на болит, — говорит ему Бур­
виль. — Это из-за падения с 
велосипеда. С тех пор у меня 
прострел». Он еше верит в 
это или психологически цеп­
ляется за этот утешительный 
вариант и старается отогнать 
сомнения. Но 5 марта врач 
советует Янгу приостановить 
съемки. В тот же день из Па­
рижа в Ниццу прилетает гос­
подин в темно-синем костю­
ме. Это некто Буржуа — 
представитель страховой ком­
пании, У него торс борца, 
каштановые волосы, узко по­
ставленные глаза. Болезнь,

тревоги, смерть — все это для 
него только деньги. «Обяза­
тельно заканчивайте фильм, 
— говорит он Янгу. — Мы 
вас поддержим. Если вы ос­
тановитесь, Бурвиль почувст­
вует себя обреченным. Посту­
пить с ним таким образом 
просто невозможно!»

13 марта 1969. Съемки 
«Рождественской елки» пре­
кращены. В течение марта 
Бурвиля без конца исследуют 
профессора. Больной при­

стально всматривается в их 
лица, напряженно ловит каж­
дое слово и еше напряженнее 
— каждое молчание... Однаж­
ды в сопровождения жены 
Жанны он приходит на при­
ем к известному профессору. 
Тот говорит прямо: «Если вы 
не перестанете работать, вас 
хватит только на две неде­
ли!» Бурвиль встает, хватает­
ся за край стола, его ноги 
подкашиваются...

...«Фондасьон Кюри». Ог­
ромная больница-казарма на 
улице Ульм в Париже. Сюда 
в марте 1969 года Бурвиль 
пришел на консультацию.

Доктор В. рассказывает: 
«В мой кабинет вошел про­
стой, удивительно милый че- 
лоиек и очень серьезно стал 
меня расспрашивать о причи­
нах своего страдания. Каза­
лось, он не сомневается в 
близком исцелении».

По первые же рентгенов­
ские снимки катастрофичны. 
Диагноз: раковая опухоль.

Бурвиль возвращается в 
Ниццу. Три недели перерыва 
в съемках обошлись страхо­
вой компании в 180 миллио­
нов..,

И снова в Париж — побли­
же к врачам. Лечение кобаль­
товой пушкой дает быстрые 
результаты, боли начинают 
исчезать. Артист снова на­
деется...

Июнь, 1969. Мортенвиль. 
Облаченный в старенькие 
брюки, обутый в сабо, полу­
обнаженный, загорелый, Бур­
виль работает на огромной 
газонокосилке. Трудно пред­
ставить себе более здорового 
человека... В гостях у него 
Жан-Пьер Моки, снявший 
пять фильмов с его участием. 
Бурвиль приходил в восторг

от всех іерсонажей, предло­
женных ему Моки: святоша, 
обворовывающий церковные 
кружки с пожертвованиями; 
полицейский, отказывающий­
ся арестовывать преступни­
ков; профессор, желающий 
упразднить телевидение... 
Бурвиль любит изображать 
людей, не похожих на него..,

20 июня 1969. Трнв, им- 
I пресарно : актера, рыдая, го­

ворит Жпн-Пьеру Моки: «Я 
беседовал с врачом. Бурвилю 
осталось жить очень недол­
го».

Сентябрь 1969. Продувае­
мый ветрами рыбачий посе­
лок Сербер. 973 километра 
от Парижа, далеко от меди­
цинских светил. Здесь Моки 
снимает картину «Жеребец». 
Бурвилю лучше, к нему вер­
нулась былая беззаботность. 
Он живет в 5-м номере гости­

ницы «Караульная будка». По 
утрам выходит на пляж, с 
наслаждением погружается в 
уже холодную воду, заплыва­
ет далеко в море...

Утром 11 сентября 1969. 
Горничная стучится в дверь 
5-го номера. Ответа нет. Пы­
тается войти, но Бурвиль за­
перся на ключ. Наконец ди­
ректор отеля отпирает дверь 
отмычкой. Бурвиль недвижно 
лежит на спине. Он в обмо­
роке. Вызывают врача. Укол. 
Через час Бурвиль на съем­
ках. Никому не говорит об 
этом эпизоде... Он показыва­
ет свою старую фотографию 
актеру Рафаэлю Деляпару: 
«Посмотрите, как я изменил­
ся. В тридцать лет я выгля­
дел иначе, чем сейчас. Как 
все-такн жизнь изменяет че­
ловека!.. Как изменяет* его 
болезнь!.. Но никогда не на­
до останавливаться. Даже 
зная, что ты очень болен, ты 
должен работать до послед­
него, а потом исчезнуть...» Его 
взгляд теряется вдали, словно 
он вдруг стал очень одино­
ким..,

18 декабря 1969. Бурвиль 
н режиссер Мельвиль сидят в 
небольшом просмотровом за­
ле на улице Понтье. «Я по­
кажу вам фильм под назва­
нием «Хладнокровие», — го­
ворит Мельвиль. — В одном 
из кадров вы увидите поли­
цейского в исполнении Джона 
Форсайта. Мне хотелось, что­
бы вы были именно таким». 
Когда Форсайт появляется 
на экране, Бурвиль бормочет: 
«Но ведь он очень краоив.,. 
А я совсем некрасив... К то­
му же он хорошо одет...» — 
«И вы будете красивым,—от­
вечает Мельвиль, — И таким

же элегантным, как он...» 
Мельвиль выбрал Бурвиля 
на роль полицейского в филь­
ме «Красный круг».

Съемки начались 18 января 
1970 года в Марселе. Бур­
виль предельно устал. 20 фев­
раля он вынужден вернуться 
в клинику для повторного ле­
чения.

6 апреля в Барфлере ои 
начинает сниматься в филь­
ме «Атлантическая стена». 
Главный оператор говорит 
ему: «Судя по вашему виду, 
вы хорошо чувствуете себя, 
Андрэ». «Да, лучше, — отве­
чает он, — но меня все еще 
донимает ревматизм».

16 апреля 1970. Снимается 
сцена драки в кафе... Первые 
две потасовки проходят хо­
рошо. Но во время послед­
ней случилось роковое: пя­
тясь назад, Бурвиль ударяет­
ся о столб, с криком падает 
навзничь и теряет сознание...

Июль 1970. Бурвиль уда­
лился в свой Мортенвиль. Как 
он любит лето, духовитый 
аромат скошенного овей! 
Вильям Холден, его партнер 
по «Рождественской елке», 
как-то сказал ему: «Когда 
вы почувствуете себя плохо, 
поезжайте в родные края, 
подышите воздухом вашего 
детства...»

Но почки начинают выхо­
дить из строя. Но он ужасаю­
ще худеет. Но боли уже не 
покидают его. 5 августа 
1970 года Бурвиль говорит 
жене: «Я ложусь, чтобы боль­
ше не встать».

6 августа 1970. Нужно 
озвучить реплику из «Красно­
го круга». В 17.00 он в сту­
дни. Мельвиль едва узнает 
его. _

«Простите, что я сижу, — 
говорит он. — Ночью у меня 
страшно разболелись почки». 
Его голос еле слышен. Он 
уже не лжет себе самому, 
уже не хватается за соломин­
ки... В проекционной будке 
гаснет свет. Бурвиль должен 
произнести только одну фра­
зу: «Директор сказал, что 
лишь счастливый случай по­
может мне нагнать ФогеляІ 
Счастливый случай... да и я 
сам, в сущности говоря». 
Мельвиль исчез до того, как 
вновь зажегся свет. Он не в 
состоянии видеть умирающе­
го Бурвиля.

Сентябрь 1970. Бурвиль в 
своей парижской квартире на 
бульваре Сюшэ. Ежедневно 
он встает с постели, чтобы по­
сидеть в желтом кресле у ок­
на. «О чем ты думаешь?» — 
спрашивает Жанна. «Ни о 
чем...» Он уже не страдает...

22 сентября, перед вечером. 
Началась агония. У постели 
умирающего Бурвиля стоят 
его сыновья, поразительно по­
хожие на него. Около полу­
ночи он говорит: «И все-такн 
я не хотел умереть». Через 
час он мертв.

«...Даже зная, что ты 
очень болен, ты должен рабо­
тать до последнего, а потом 
исчезнуть...»
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