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Не только об Омаре Хайяме и Павле Бунине

ПЕВЕЦ ПОЮЩЕЙ ЛИНИИ
В суете беспросветных будней и талое, наклеенные на живописное ■суете беспросветных будней 

удручающей занятости в поисках 
хлеба насущного или самовыраже­
ния, не оставляющих времени на то, 
что древние римляне называли крат­
ким словом «отиум», т. е. наполнен­
ный трудом отдых на пользу 
ближнему и самому себе, не оста­
ется порой времени на доброе сло­
во другу или о друге, которое, как 
говорится, и «кошке приятно». Вот 
я давно собирался принародно (один 
на один уже как-то случалось) про­
изнести по старинному обычаю «по­
хвальное слово» , художнику, уже 
знакомому «городу й миру».

Очень для такой цели хороша 
«Вечерка», которая для меня, ко­
ренного москвича с довоенным 
«стажем», была и остается люби­
мой, несмотря на то, что в некие 
времена, когда «эх, хорошо в стра­
не советской жить», на нее, как на 
заборах, клеили ярлыки типа «мос­
ковская сплетница»... Клеили или 
клеймили, а народ читал в охотку, 
не то, что сомнительную «Правду», 
распространявшуюся по квотам пар­
тийных бюро в нагрузку к дешевой 
«Работнице». Начальство газету по­
ругивало за безыдейность и счита­
ло признаком мещанских интересов, 
как герань на окошке и канарейка 
в клетке. А вечерочники делали свое 
дело, давая затюканному читателю 
глоток неполитизировэнного кисло­
родного коктейля, сопротивляясь, 
как могли, «нивелирующему настру­
гу» идеологической цензуры. Но не 
об этом здесь речь...

«Вечерняя Москва» сотворила 
доброе дело, сделав многообраз­
ное творчество москвича Павла Бу­
нина широко популярным. Не гово­
ря о его талантах литератора, эссеи­
ста, публициста, поэта-переводчи­
ка, о его энциклопедической начи­
танности, эрудиции и, конечно, по­
трясающей, фотографической па­
мяти, которой против воли завиду­
ешь по-черному, нужно все же под­
черкнуть: прежде всего он ху­
дожник милостью Божией, рисо­
вальщик, которых в мире во второй 
половине XX века, когда рисунок, 
крепкий и точный, что держит лю­
бой изобразительный текст, оказал­
ся бы вроде ненужным —1 вместо 
мастерства нагромождение цвето­
вых пятен, сумбур изломанных ли­
ний, коллажи, обрывки газет и жур-

поле.' Вместо «мертвой натуры» на­
тюрморта не преображенная и не 
одухотворенная «натура живьем», 
найденная на свалках, украшающих 
нашу сегодняшнюю жизнь и пита­
ющих вдохновение иных авангар­
дистов, выставляется в экспозици­
онном пространстве на потеху до­
сужему зрителю.

Недавно, в дни пушкинского юби­
лея, прошла выставка бунинских ри­
сунков, устроенная музеем Пушки­
на на Арбате, рисунков по мотивам 
произведений нашего гения. Меня 
поразили не столько мастеровитость, 
щедрость и изощренная простота 
художника, сколько проникновение 
в строй поэтической мысли, в сущ­
ность ее фактуры. Скажу сразу: 
Бунин работает аскетически — глав­
ным образом в двух цветах: черном 
и белом, как наша полосатая дей­
ствительность. Тушь и белила, сажа 
и девственная белизна бумаги. Но, 
несмотря на скудость художест­
венных средств, — о чудо искус­
ства! — нет впечатления негатива 
эпохи доцвѳтной фотографии. За 
архистатичностью графического 
двухцветия не исчезают многоцвет- 
ность, пластичность и стереоскопич­
ность видения, пестрой, текучей, 
переливчатой жизни, ощущение тре­
пещущей чувственной и пряной пло­
ти. Художник редко тонирует свои 
рапсодии и сюиты. Налицо любовь 
к форме или, точнее, к формам, 
как у Рубенса или Кустодиева, к 
точности и абсолютности линии, как 
у Пикассо или Матисса.

Все сказанное относится также к 
композициям по мотивам неумира­
ющих стихов Омара Хайяма, вос­
певающих любовь, единственную 
ценность, которую не мог уничто­
жить даже коммунизм. Это чувство 
во всех его ипостасях — телесной и 
духовной — пронизывает как бы 
спонтанные рисунки Бунина, на­
сквозь пропитанные здоровой чув­
ственностью и роскошной восточ­
ной негой оригинала. Здесь целая 
философия жизни:

■Изначальней всего остального — 
любовь.

В песне юности первое слово — 
любовь.

О несведущий в мире любви 
горемыка,

Знай, что всей нашей жизни

основа — любовь! 
■Начинаешь лучше понимать, что 

не все слова, ставшие расхожими 
или крылатыми, сопричастны исти­
не. С легкой руки великого русско­
го писателя пошел гулять по свету 
соблазнительный, но и сомнитель­
ный афоризм — «красота спасет 
мир». Скажите, когда и кого спасла 
она? Пушкина, творца и ценителя 
прекрасного? Лермонтова? Франсуа 
Вийона, Рембрандта, Байрона? Мо­
жет быть, величавые ансамбли Рима, 
Московского Кремля, Петербурга 
хоть на миг остановили руки убийц 
и палачей, там обитавших? Нерона, 
Ивана Г розного или Сталина? Лю­
бовь, истинно говорю вам, в пол­
ном согласии со Священным Писа­
нием, может еще спасти и сохра­
нить кого-нибудь в этом безумном 
мире, ибо включает в себя и красо­
ту, и согласие, и мир, и все другие 
блага земные. Эти вечные мысли в 
своей первозданной прозаичности 
прочитываются у античных поэтов 
Анакреонта, Катулла, Горация, в 
библейской Песне Песней и вооб­
ще в шедеврах искусства всех вре­
мен и народов. S их числе и «Ру- 
баийат» Омара Хайяма, веселого 
мудреца, ученого и поэта средневе­
кового первоязычного Востока. К 
ним причастно и творчество Павла 
Бунина, дерзнувшего перенести на 
бумагу неувядаемую прелесть веч­
ной женственности — источник жиз­
ни и несказанных радостей. Худож­
нику надо было подняться до про­
зрений поэта о жизни и смерти, о 
рае и аде, кратковечности и бес­
смертии, славе и бесчестье, дружбе 
и верности, счастье и горе. Своими 
средствами ему пришлось вопло­
тить поэзию, ненавистную морали 
старых партийных импотентов, спо­
собных, пожалуй, выполнять только 
одну заповедь поэта:

«Пей вино и расчесывай локоны 
милой!»

Павлу Бунину, почти профессио­
нальному историку и знатоку миро­
вой культуры, изменчивой и неста­
бильной, удается зафиксировать с 
поразительной достоверностью лики 
прошлого — Александра Македон­
ского, Юлия Цезаря, Кромвеля, 
Франца-Иосифа, Петра Великого, 
Шекспира, Пушкина... Всех не пере­
числить. Дело не только в портрет­
ном сходстве, но и в кажущемся 
просто невероятном знании іреалий, 
деталей, костюмов, быта давно 
ушедших эпох, что заставляет меня 
подозревать в Бунине пассажира 
Машины Времени или пришельца 
из далекого прошлого, лично встре­
чавшегося с Фаустом и Мефистофе­
лем, Тилем Уленшпигелем, тремя 
мушкетерами, Ленским и Онегиным, 
а также поверить в правдивость тео­
рии матапсихоза, переселения душ... 
Все, написанное здесь, продиктовано 
не столько личной приязнью или 
эстетическими пристрастиями (мне 
нравятся все стили, кроме бездар­
ного), сколько любовью к истине, 
которая мне, как и Аристотелю, до­
роже Платона.

Чувствую, что, прикоснувшись к 
прекрасному, становлюсь много­
словным, но не могу не произнести 
напоследок слова благодарности из­
дательству «Круг», выпустившему 
в свет уникальное, раритетное изда­
ние полетных иллюстраций Павла 
Бунина к стихам Омара Хайяма, за­
ставляющих задуматься, что же соз­
дано раньше — хватающие за душу, 
песни вечного поэта или искромет­
ные, доставляющие неизбывное на­
слаждение графические объяснения 
в любви художника, к которым поэт 
изволил написать свои четверости­
шия.

И. НАХОВ, 
доктор филологических 
наук, профессор МГУ.

Рисунки Павла Бунина к Омару 
Хайяму.


