
Альбом художника Павла Бунина 
‘Сквозь годы, сквозь столетия’1 воз­
вращает нас в юные годы человече­
ства, в золотой век обретения само­
сознания, нераздельности слова и 
дела, слова и рисунка. Во времена 
простых и ясных истин, к истокам 
культуры. Замысел художника дер­
зок и благороден - нарисовать Кни­
гу, выплеснуть томящуюся в ней 
энергию слова на чистое поле дву­
мерного пространства. Невольно 
вспоминается вечное: “В начале бы­
ло Слово...".

Альбом имеет всеобъемлющий 
подзаголовок “Шедевры мировой 
литературы”. Так ли? Не могу согла­
ситься ни с одним словом этой ака­
демической формулировки. Шедев­
ры? Вот перечень явлений итальян­
ской культуры, отраженных в альбо­
ме: Данте, Боккаччо, Макиавелли, 
Казанова. Этот перечень предельно 
субъективен, тем и хорош. Миро­
вой? Но географически альбом за­
мкнут рамками Европы (от Англии 
до России) и территорией Ближнего 
Востока (справедливо числящегося 
ныне в границах современной Евро­
пы), а также Средней Азии (пред­
ставленной Омаром Хайямом, столь 
европейским внутри исламской 
культуры). Литературы? Да, конеч­
но... но Иосиф Флавий - прежде все­
го историк, а Библия и Коран - куль­
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/юѵгѵ два оазных и равных поедме- изящный слог Мериме воплощается положены у Бунина: рядом, плечом Попробуітовые (в истинном значении этого 
слова) книги. Нет, Павел Бунин ясен 
в своих пристрастиях. Он европо- 
центричен, и карта его мира сродни 
средневековой.

Бунин рисует только то, что ему 
интересно и близко. Отнюдь не слу­
чайно альбом назван Сквозь годы, 
сквозь столетия”. Годы личной жиз­
ни художника, прожитые в России, 
Австрии, Германии, Италии, Греции, 
Франции, Англии, Израиле, позволи­
ли ему воспринять и перечувство­
вать столетия европейской (в широ­
ком смысле этого слова!) истории и 
культуры как события собственной 
судьбы. Поэтому так верен его глаз, 
так точны, при всей их легкости, ис­
торические и бытовые детали ри­
сунков.

Посмотрите, с произведениями 
каких писателей работает Бунин, 
перечитайте список их имен. Не мо­
гу представить себе Павла Бунина, 
делающего рисунки к текстам Мар­
селя Пруста или Владимира Набо­
кова. Слишком подробно все напи­
сано, слишком зрительно... А вот 
проза Боккаччо и Вольтера, стихи 
Горация и Киплинга оставляют 
простор воображению художника, 
позволяют ему чувствовать себя 
не иллюстратором, а творцом, рав­
ноправным с автором текста. В 
этом смысле особенно показате-

другу два разных и равных предме­
та - замок и ключ. Может быть, не 
случайно плотная, тяжеловатая 
проза Дидро рождает воздушный 
бунинский рисунок, а суховатый

изящный слог Мериме воплощается 
вещественными чередованиями по­
лос света и тьмы. И это при том, что 
рисунок всегда точно соответствует 
конкретному тексту. Так они и рас­

положены у Бунина: рядом, плечом 
к плечу, еще немного - и линии ри­
сунка начнут переплетаться с очер­
таниями букв, прорастать сквозь 
словесную ткань.
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лен так любимый Буниным Хайям, 
у которого изобразительный ряд 
дан только намеком. Приходится 
воссоздавать прекрасные женские 
тела, чувственные позы, домысли­
вать двусмысленные предметы ин­
терьера и силуэты минаретов на 
заднем плане.

Иногда кажется, что художник 
бессознательно руководствуется 
принципом дополнительности к ил­
люстрируемому тексту. Так, как до­
полнительны по отношению друг к

Попробуйте на кинопленку за­
снять рост дерева начиная с момен­
та появления его из-под земли, от 
каких-то невидимых глазу корней и 
живительных соков. Снимайте его 
на протяжении десятилетий, наблю­
дая за тем, как медленно, по некое­
му плану разворачиваются очерта­
ния ствола, ветвей, как формирует­
ся крона. Потом прокрутите отсня­
тую пленку с максимальной скоро­
стью, так, чтобы весь процесс роста 
уложился в минуту, - и вы поймете, 
как, питаясь энергией слова, рожда­
ется рисунок Павла Бунина.

Альбом задуман и сделан худож­
ником в качестве своеобразного 
синтеза литературы и графики, при­
чем соотношение их по занимаемо­
му объему примерно равно. Отрыв­
ки из произведений различных пи­
сателей и рисунки к ним перемежа­
ются с авторскими комментариями 
самого Бунина, неизменно интерес­
ными и умными.

Мне приходилось слышать вы­
сказывания о творчестве Павла Бу­
нина как о безусловно талантливом, 
но несколько несовременном явле­
нии. Нет, это не так. Я глубоко убеж­
ден, что Павел Бунин нужен прежде 
всего нынешним двадцатилетним. 
Нужен для того, чтобы не прерва­
лась преемственность культуры, не 
порвалась цепь, ведущая сквозь го­

ды, сквозь столетия. Единственная 
цепь, тяжесть которой - долг и сча­
стье свободного человека.

И еще одно соображение. На про­
тяжении уже многих десятилетий 
принято говорить о “закате Европы", 
исчерпанности западной культуры и 
системы ценностей. В последнее 
время некие силы переходят от 
слов к делу, подталкивая этот этно­
культурный мир к физическому ис­
чезновению. Перелистайте альбом 
Павла Бунина. Представьте на ми­
нуту человечество, лишенное этого, 
человечество без Парфенона и 
Кельнского собора, без Книги бытия 
и философских повестей Вольтера. 
Представьте себе карту мира, на ко­
торой отсутствуют очертания Евро­
пы, прекрасного коралла, выросше­
го на рифе евразийского материка...

Остается добавить, что альбом 
“Сквозь годы, сквозь столетия” вы­
пущен в свет издательством “Сла­
вянский диалог” благодаря старани­
ям редактора и автора послесловия 
Людмилы Чичановской. Это третий 
альбом Павла Бунина, вышедший в 
этом издательстве (первые два бы­
ли посвящены Пушкину и Гете). 
Можно только пожалеть, что тираж 
альбома ничтожен - всего 1000 эк­
земпляров.
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