
из неопубликованного и забытого
ломник, повествующий о смерти Аглаи, между прочим 
добавлял: «А все же, бабочки, есть каверзный, бесий 
слух, что умирать ей не хотелося, ох, как еще не хоте-

, лось-то!»
Жизнь торжествует над смертью в любом рассказе 

Бунина. Оля Мещерская, шесгнадпатилетняя красавица- 
Вгимназистка, была растлена 56-летним «джентльменом» 
в крылатке, с роскошной серебряной бородой, а потом 
убита казачьим офицером, и ее «легкое дыхание»... «сно­
ва рассеялось в мире, в этом облачном небе, в этом хо­
лодном весеннем ветре».

«Легкое дыхание» — литературное эхо на одно из тог­
дашних социальных явлений: известное моральное разло­
жение в буржуазной среде: в «подтексте» рас­
сказа ощущается суровый приговор и буржуазному обще­
ству, и декадентской литературе, «смакующей» «проблему 
пола». Таким же обличительным духом был проникнут и 
другой рассказ, датированный тем же (1916) годом, — 
«Старуха», где на фоне привольно-уездного житья-бытья 
и столичного притворного веселья «рекой лилась, 
плакала» от постоянных огорчений нищая старая служан­
ка, а по «темной, снежной улице брел к дальнему фонарю, 
задуваемому вьюгой, оборванный караульщик, все сыно­
вья которого, четыре молодых мужика, уже давно были 
убиты из пулеметов немцами...»

Сравнительно быстро, в начале века, праявилась в твор­
честве Бунина замечательная способность воспринимать и 
чувствовать наряду с родной национальной действитель­
ностью чужеземную жизнь — все с тех же неизменно 
реалистических позиций. Его «путевые поэмы» о Ближ­
нем Востоке «Храм Солнца» (1907—1911)* — вовсе не 
«экзотика», а воскрешение исторической древности взгля­
дом Путешественника-современника. Рассказ «Братья» — 
о Цейлоне, порабощенном англичанами, — разоблачал хо­
зяев острова в таких отточенных образах, что звучал — 
вольно или невольно — как художественная антиколони- 
алистская хартия. Наконец, «Господин из Сан-Францис­
ко» (1915), встреченный поистине триумфально всей тог­
дашней критикой, воспринимался читателем — опять- 
таки независимо от намерений автора — как залп по твер­
дыням и оплоту властителей мира сего, и его эпиграф го­
ворил сам за себя: «Горе тебе, Вавилон, город крепкий!».

«Вавилон» царской России тогда был уже обречен: у 
«корней дерева» лежала секира, а «при дверях» стояла 
Революция.

II

БУНИН никогда не был политиком, но с юности 
держался прогрессивных взглядов, что объясня­
лось влиянием любимого старшего брата — Юлия

Алексеевича, революционера народнического толка — и 
ранним уходом «в люди»: службой по найму в Полтав­
ском земстве, на железной дороге в Ельце и «состоя­
нием при редакции» «Орловского вестника». Вращаясь в 
дореволюционной, «разночинной» среде, Бунин не питал 
симпатий ни к уходящему с исторической сцены дворян­
ству, ни к городскому купечеству (и мещанству), н это 
ваглядным образом сказалось на его литературном твор­
честве до 1917 года.

Октябрь 1917 года со своим очистительным огнем 
явился острейшим испытанием для старой творческой 
интеллигенции: иным казалось тогда, что гибель 
привычно векового быта и уклада знаменует и гибель 
веками создаваемой культуры. Бунин, разделявший эти 
ошибочные воззрения, оказался (в 1920 году) за грани­
цей, в эмиграции: духовное сродство с прошлым, его раз­
ноцветные путы и золоченые цепи пересилили, увы, все 
прочие соображения.

Бунин работал в эмиграции упорно, много и страстно, 
только в творчестве находя успокоение и забвение от тра­
гически сложившейся жизни. Он целиком сохранял свой 
талант, который приобрел даже особую, утончившуюся 
в пронзительную силу, но не мог не сознавать, что круг 
его читателей сузился уже до предела и что его изуми-

(Окончание на 15-й стр.)

* Новое название — «Тень птицы».
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Публикуемые здесь пять стихотворений Бунина 
неизвестны нашему читателю.

Первое (юношеское) стихотворение было напе­
чатано в еженедельном журнале «Родина» в 
1888 году (Ns 14) и не включалось Буниным ни в 
один поэтический сборник, в том числе и в пер­
вый, вышедший в 1891 году в Орле.

Второе, третье и четвертое стихотворения были 
помещены в нью-йоркском ежеквартальном «Но­
вом журнале», Ns 89, 1968, со следующим преди­
словием Л. Ф. Зурова, литературного наследника 
И. А. Бунина:

«В архиве И. А. Бунина есть небольшая тетрадь 
со стихами И. А. На первой странице он написал: 
«Это тоже можно ввести в будущее собрание, 
вставив куда надо в хронологическом порядке,
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При разлуке
Ненастные дни и туманные ночи...
Здесь нечем потешить усталые очи.

Глухой и заброшенный край...
Стою напоследок над полем безбрежным, 
Окутанным зимним ковром белоснежным, 

И думаю с грустью: «прощай»!
Пускай оно серо и бедно, и скучно,
Но с самого детства я с ним неразлучно 

Был должен и жить, и страдать. 
Глядишь поневоле на нивы смущенно 
И им при разлуке с тоской затаенной 

«Простите» нельзя не сказать.
Быть может, в грядущем мне горе таится 
И буду действительно жизнью томиться 

И рваться в родные поля,..
Тогда, после бурь и страданий мятежных, 
В затишье полей и курганов безбрежных 

Тогда-то примите меня!
1888

*»*

И снова вечер, снова четко 
Бьет перепел в росе полей. 
Равнина к югу в дымке кроткой, 
Как море дальнее, а в ней,—
Что в ней томит? Воспоминанья 
О том, чему возврата нет, 
Призыв на новые скитанья,
Иль прошлого туманный след? 
— Ты, молодость моя, вы, годы 
Надежд, сердечной простоты, 
Беспечной воли и свободы, 
Счастливой грусти и мечты,— 
Какой-то край обетованный, 
Какой-то вечер в той стране, 
«Где кипарис благоуханный 
Внимает плещущей волне»,—

И. А. Бунин, 1943 г.». В тетради 31 стихотворение. 
За исключением четырех стихов (носящих автор­
скую правку и датированных), все это автографы. 
Большинство стихотворений никогда не были 
опубликованы, а те. которые когда-то в России 
или за рубежом были напечатаны, окончательно 
отредактированы И. А. в 1943 году. Все даты и 
заметки под стихами написаны рукой И. А. Бу­
нина».

Печатающиеся здесь (второе, третье, .четвер­
тое) стихотворения относятся к никогда не публи­
ковавшимся.

Пятое стихотворение печаталось в том же «Но­
вом журнале», но значительно раньше (№ 62, 
1960 г.), в числе других 15 неизвестных стихо­
творений, опубликованных вдовой И. А. Бунина 
(ныне понойной) В. Н. Муромцевой-Буниной.

И ты, заветный и неясный
Неверный друг, кого опять
В тоске вечерней жду напрасно
И буду до могилы ждать,
1900 ,

Нет Колеса на свете, Господин,
Нет Колеса: есть обод, втулок, спицы, 
Есть лошадь, путь, желание возницы,
Есть грохот, стук и блеск железных шин. 
А мы, а мы? Мы разве не похожи 
На Колесо? Похож и ты — как все.
Но есть и то, что всех колес дороже: 
Есть Мысль о Колесе.
25.VII.16

*»*

Жизнь промелькнула как во сне.
И вот уж утро раннее

Виски посеребрило мне,
И стала даль туманнее.

А все в душе восторг и боль,
И где-то вспоминается,

Как горьких слез тепло и соль 
Со зноем уст мешается.

22.V11.16

Кругла и бледна, поднималась луна 
За бором в полночную пору.
При мертвой луне на тяжелбм коне 
Бежал он по тихому бору.
Светлеет в бору, он спешит ко двору —« 
Не выдайте, резвые ноги!
Долины молчат, лишь копыта стучат 
О корми песчаной дороги.
20-е голы


