
ИСТОРИЯ ОДНОГО ДАРА

«Все мое в России пропало...»
Если когда-нибудь случится мне быть в Париже, обязательно постараюсь попасть 

в район, где обитали русские эмигранты «первой волны». Разыщу дом на улице Оф­
фенбаха, в котором жил Иван Алексеевич Бунин. Зайду в квартиру, вещи и рукописи 
из которой вот уже без малого сорок лет держат путь в Россию.

CJ НЕ РАЗ видела эти релик- 
** вии — в музеях и на вы­
ставках. Приезжали они из 
разных стран. И вот предо 
мной очередная папка, на 
этот раз прибывшая из Амери­
ки — из Сан-Франциско. Ори­
гиналы рассказов и писем (не 
только бунинских), записки 
Ивана Алексеевича и копии 
фотографий одеты в прозрач­
ные рубашки. Все эти ценно­
сти из архива Юрия Викторо­
вича Мельтева, а также две 
любительские кинопленки, за­
печатлевшие Бунина в эмигра­
ции, передали в Советский 
фонд культуры жена храните­
ля Татьяна Александровна и 
сын Алексей Юрьевич Мель- 
тевы. Сотрудники фонда счи­
тают этот дар одним из самых 
интересных в минувшем году.

Родители Алексея Юрьеви­
ча были вывезены из Рос­
сии детьми после революции, 
сам он родился в Париже. Его 
дед по отцу был специалистом 
по восточным языкам, а дед 
по матери — белым генера­
лом.

В столице Франции жизнь 
семей протекала под общим 
для всех эмигрантов знаком— 
выжить! Бывшему генералу 
пришлось стать корректором. 
Александр Григорьевич Фа­
башенко-Савченко трудился в 
эмигрантской газете «Послед­
ние новости*. Нередко писал 
рецензии, подписываясь псев­
донимом А. Дедов, конечно 
же, из любви к внукам. Од­
нажды он написал о книге 
Николая Чернова «Орловские 
литературные места*, при­
сланной из Советского Союза. 
И вот через тридцать лет — 
неисповедимы пути господ­
ни! — Чернов разыскал в Мо­
скве отставного лейтенанта 
полиции, по образованию, 
правда, лингвиста, представи­
теля американской фирмы 
«КРОСС* Алексея Мельтева, 
подарил третье издание книги

и показал письмо деда.
Отец Алексея Юрьевича — 

Юрий Викторович — был весь­
ма образованный человек: вла­
дел восемью языками, обна­
руживал широкие познания в 
архитектуре, литературе, ис­
кусстве, слыл тонким знато­
ком творчества русских писа­
телей.

Благодаря тестю-корректо­
ру Юрий Викторович был 
знаком со многими русскими 
литераторами, сотрудничавши­
ми в эмигрантских изданиях 
«Последние новости*, «Воз­
рождение*. Естественно, мно­
гие документы, письма, руко­
писи оседали в анналах редак­
ций. Так что у истоков архи­
ва, собираемого поначалу, судя 
по всему, бессознательно, сто­
ял еще Александр Григорье­
вич Фабашенко-Савченко. И 
это благодаря ему, конечно, 
в папку попал автограф рус­
ского геолога и географа кня­
зя Петра Алексеевича Кропот­
кина—письма - рекомендации, 
написанные на классическом 
английском и отправленные из 
Москвы в Нью-Йорк и Чикаго 
еще в 1917-м. Или итальянский 
рассказ «Три друга* в пере­
воде Куприна.

Юрий Викторович, вероятно, 
уже тогда загадывал, что ра­
но или поздно архив вернется 
на родину. Во всяком случае 
Алексей Юрьевич рассказывал, 
что незадолго до смерти (Ю. В. 
Мельтев умер в 1986 году.— 
Ред.) отец горестно сожалел, 
что раритеты не являются до­
стоянием тех, кто может их 
оценить.

Сын выполнил волю отца: 
фильмы с его комментариями 
посмотрели уже специалисты 
в Москве и Орле, над доку­
ментами работает исследова­
тель творчества Бунина А. К. 
Бабореко. Полная публикация 
бунинских материалов из ар­
хива Ю. В. Мельтева будет

дана в журнале «Наше насле­
дие*.

|?АК ЖЕ появились филь- 
мы? Когда Юрию Викто­

ровичу подарили кинокамеру, 
он стал снимать деятелей рус­
ской культуры. Благодаря ему 
видим «живых* художника
Александра Бенуа, актрису 
Надежду Рощину-Инсарову, 
балетмейстера Сергея Лифа- 
ря, писателей Алексея Реми­
зова, Бориса Зайцева, Тэффи 
(Надежду Александровну Лох­
вицкую). Благодаря Мельтеву 
видим на экране и Ивана 
Алексеевича Бунина...

Оператор-любитель, скорее 
всего, был представлен писа­
телю его земляком-орловцем 
Борисом Зайцевым. Обе съем­
ки проходили на Оффен­
баха, 1: первая — весной, а 
вторая — в сентябре, в дни 
80-летия Бунина. Писатель 
жил анахоретом и выходил из 
дома разве что по очень зна­
чительным случаям. Нельзя 
сказать, что он был счастлив 
видеть кого-то и у себя.

На весенних кадрах запечат­
лено чаепитие у Буниных — 
Вера Николаевна подает на 
стол. Юрий Мельтев в гостях 
вместе с женой. Хозяин не со­
всем здоров, раздражителен. На 
своем юбилее автор «Господи­
на из Сан-Франциско* — сре­
ди знаменитых соотечественни­
ков, многих из которых знал 
еще в России.

— Всмотритесь в его гла­
за,— говорит Мельтев-млад- 
ший.— Это глаза талантливо­
го, самолюбивого человека, но 
они полны ненависти. И, по­
верьте полицейскому, человек 
этот не уважает сеоя. Дело в 
том, что Бунин был смертель­
но обижен на судьбу. Возмож­
но, он считал себя самым ве­
ликим писателем XX века, но 
был убежден, что ему раскры­
ваться дблжно было в России. 
Так что революция представ­

лялась ему величайшей не­
справедливостью.

В 1952-м Мельтевы отбыли 
в Америку. Об этом напоми­
нает письмо Веры Николаевны 
с сообщением о кончине Тэф­
фи, отправленное им уже в 
Новый Свет.

Собственно, путь релик­
вий в Москву начался еще 

в дни столетнего бунинского 
юбилея, когда Александру 
Кузьмичу Бабореко прислали, 
вырезку из сан-францисской 
газеты «Русская жизнь* о том, 
что некий Мельтев показывал 
фильмы о писателе. Бабореко 
отправил в Сан-Франциско 
письмо с просьбой одолжить 
пленки на юбилей или снять 
копии, на что Юрий Викторо­
вич ответил отказом. Он ска­
зал, что не может нарушить 
обещание, данное своим геро­
ям: широкой публике ролики 
показываться не будут.

Прошло двадцать лет, и Ба­
бореко обратился по поводу 
мельтевского киноархива к 
первому секретарю правления 
Союза кинематографистов 
СССР Андрею Смирнову. Ко­
гда-то режиссеру приходилось 
работать над сценарием доку­
ментального фильма о бунин­
ских экранизациях. Будучи за 
гравицеи Смирнов разыскал 
Мельтевых и начал с ними пе­
реговоры. На этот раз мать и 
сын решили расстаться и с ар­
хивом, и с кинопленками: ведь 
кадры давно принадлежали 
истории. В качестве спонсора 
выступил известный фонд Оп­
пенгеймера (Великобритания), 
выделивший необходимую сум­
му для приобретения киноар­
хива. Так уникальные матери­
алы вернулись на родину.

Что же в архиве? Чита­
ешь — и словно переносишься 
под не родное для русских 
людей небо, ощущаешь запах 
проносящегося мимо них цве­
тущего мая, пронзительное 
одиночество в душах и беспре­
дельную тоску, выплеснув­
шуюся в щемящем начале бу­
нинского рассказа «Христово 
озеро*.

Из коротких деловых писем

встает мир повседневной жиз­
ни. Вот Бунин, два года живу­
щий в эмиграции,, просит 
Александру Николаевну Лох­
вицкую, вероятно, родственни­
цу Тэффи, помочь снять дачу 
для него с Верой Николаевной 
и Мережковских. Не очень де­
шевую, но и не очень дорогую, 
потому что «мы не хотим пла­
тить более 15 франков на чело­
века*. Вот спустя три года Бу­
нин отправляет «фельетон для 
следующей субботы* одному 
из издателей и волнуется из- 
за большого количества фран­
цузских слов. Кланяется, как 
всегда, корректору, отношение 
к которому у писателя можно 
сравнить разве что с отноше­
нием женщины к акушеру, 
принимающему у нее ребенка.

Вот Глеб Струве, сын Петра 
Бернгардовича Струве, извест­
ного русского экономиста, фи­
лософа, историка, публициста, 
редактора журналов «Осво­
бождение* и «Русская мысль*, 
нижайше просит правление 
Союза писателей в • Пари­
же выделить ему 500 фран­
ков по причине «крайней 
нужды*. Бунин энергично при­
писывает на листке: «Очень 
поддерживаю ходатайство!* 
Его самого «крайняя нужда* 
еще не настигла. Все впереди.

Но праздники у них все-та- 
ки были. Потому что спасал 
всех жертвенный, всепоглоща­
ющий труд. В папке есть три 
благодарственных письма в 
редакцию «Возрождения* — 
от Ивана Бунина, Сергея Рах­
манинова и композитора Алек­
сандра Гречанинова. Бунин 
благодарит всех, поздравив­
ших его с получением Нобе­
левской премии, а Рахманинов 
и Гречанинов — с юбилеями.

Есть в архиве и фотографии 
Бунина в редакции «Возрож­
дения*. На одной его поздрав­
ляют с Нобелевской премией, < 
на другой рядом с ним — 
Александр Куприн, Владислав 
Ходасевич, Борис Зайцев. 
Г1ОВОРЯТ, в старости лю- 
А дей тянет рассматривать 
старые фотографии и перечи­
тывать письма юности. Иван 
Бунин не был исключением.

За год до смерти он сам 
разыскивает Юрия Мельтева в 
Париже и просит сделать 
снимки с негативов его порт­
ретов разных лет. С каждого 
по шесть штук. И в знак бла­
годарности обещает подарить 
несколько своих изображений.

Мельтев, конечно, исполнил 
просьбу. В архиве сохранилось 
и официальное «разрешение* 
на пересъемку негативов, под­
писанное со всей важностью: 
Бунин, писатель, лауреат Но­
белевской премии. Кому на­
поминает Иван Адексеевич о 
своем величии? Окружающим 
его чужим людям? Самому се­
бе?..

Характерны бунинские ком­
ментарии и на копиях фотогра­
фий: «Я семнадцатилетний* 
(об этой фотографии Бунин 
сказал жене Мельтева: «Вот 
красавец мужчина*), «Юрию 
Викторовичу Мельтеву сердеч­
но. 7.2.1952. Париж. Ив. Бу­
нин. Я был таким в 1906 г. 
Ив. Бунин*, «Юрию Викторо­
вичу Мельтеву — Ив. Бунин, 
В. Бунина. 7.2.1952. Париж. 
Декабрь 1906 г. Москва*.

Есть здесь и прекрасный 
портрет 1903 года. И извест­
ная фотография, на которой 
писатель среди участников 
московской литературной груп­
пы «Среды* — с Горьким, 
Андреевым, Скитальцем, Ша­
ляпиным, Телешовым.

К эпизоду с пересъемкой 
имеют отношение и записки 
Бунина, пояснявшего Мельте­
ву, потерявшему в детстве 
слух, кто и в какие годы изо­
бражен на фотографиях. Бу­
нинские фразы написаны 
крупно іернилами. «Снимки в 
гимназии хороши?* — и знак 
вопроса почему-то повернут в 
обратную сторону. «Моя пер­
вая жена Анна Николаевна 
Цакни. Одесса. 23.ІХ.98 г.*. 
«Я и В. Н. Муромцева, моя 
вторая жена. 1906 г. Москва*. 
«Мой маленький сын Коля 
умерший*. «У Чехова в каби­
нете. 1903 г. Ялта*.

Забавное откровение: «На 
юге я бегал, как молодой 
козел*. Но именно в эти 
дни Бунин остро и точно

воспринимает Чехова, а по­
том тончайше живописует в 
очерке. Есть и совсем не за­
бавное: «Ведь французы—сво­
лочь*. Бунин, рассказывают, 
был обижен на французов за 
то, что они, в отличие от всех, 
не ценили его как нобелиата.

И наконец христиански сми­
ренное, подводящее черту по­
до всем: «Это было в России— 
там все мое пропало*.

ТІ ЕТ, не пропало, Иван 
Алексеевич, а пророс­

ло. И кабинет ваш парижский 
в Орел переехал. И книги ва­
ши любимы, и каждое неизве­
стное слово дорого сердцу тех, 
кто вас любит. Например, как 
вот этот пасхальный рассказ 
из мельтевской папки—«Хри­
стово озеро*.

Правда, рассказ под назва­
нием «Геннисарет* был изве­
стен еще российскому читате­
лю. Опубликован 25 декаб­
ря 1912 года в газете «Русское 
слово*. А три года спустя по­
явился в цикле «путевых по­
эм* «Храм Солнца* в Полном 
собрании сочинений Бунина, 
изданном Товариществом 
А. Ф. Маркса в Петрограде.

В очерках этого цикла отра­
жены впечатления от путеше­
ствия Бунина по Ближнему Во­
стоку. Всего два дня провел 
писатель с женой у Генниса- 
ретского озера, но мятеж­
ная бунинская душа получила 
возможность безмерно долго 
путешествовать в мирах и про­
странствах, думая о вечности.

А для того чтобы всем нам 
иметь бесценную возможность 
прикоснуться к вечности через 
творения великих соотечест­
венников, забытые или исчез­
нувшие, потерявшиеся на чуж­
бине или во времени, и соз­
дан Советский фонд культуры. 
Рукописи, картины, фотогра­
фии, дневники, личные пред­
меты, письма, записки, слу­
чайные пометы... Сколько их 
уже собрано! И скольким еще 
предстоит вернуться поД отчий 
кров, в Россию:

Н. КАТАЕВА.


