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 ЧЕГО НАЧАТЬ? Вот поистине гамлетов­

ский вопрос. Начну с цитаты: «Ей хоте­
лось известно что, известно с кем.,.». 

Это — Валерия Нарбикова, современная мод­
ная писательница. Таким зачином она откры­
вает свою повесть «Равновесие света днев­
ных и ночных звезд». Ну а далее исключитель­
но про сегодняшнюю любовь, хотя, конечно, 
это не любовь, а что-то вроде любовной ту­
совки на фоне убогого подъезда или жалкой 
койки. Иван Алексеевич бы вздрогнул...

Он писал о любви так:
«...Я стал на колени, обнял ее ноги, целуя

их сквозь юбку и плача. Она подняла мне 
голову — и я опять узнал, почувствовал ее 
знакомые, несказанные сладостные губы и 
смертельное блаженное замирание -наших сер­
дец».

Возможно, кто-нибудь возмутится: а что
Бунин? Одно дело — книги, другое — 
жизнь... А действительно, как складывались 
отношения с женщинами у самого Бунина?

Немного об истоках. Признанный клаосик 
русской литературы и ее первый Нобелевский 
лауреат (1933), прозаик, поэт, переводчик, 
почетный академик по разряду изящной сло­
весности, Иван Алексеевич Бунин родился 
10/23 октября 1876 года в~ Воронеже. В 
1874-м семья переехала из Воронежа в на­
следственное поместье на хуторе Бутырки 
(Елецкий уезд Орловской губернии). «Тут, в 
глубочайшей полевой тишине... прошло мое 
детство, полное поэзии печальной и своеоб­
разной», — отмечал Бунин.

Здесь вспыхнула и первая влюбленность 15- 
летнего юноши в гувернантку -соседа-помещи­
ка Эмилию Фехнер. О своей первой любви 
Бунин довольно подробно рассказал в романе 
«Жизнь Арсеньева». Эмилия — прототип Ан- 
хен. «Анхен садилась ко мне на колени, об­
нимала меня, и я слышал стук ее сердца, 
впервые в жизни чувствовал блаженную тя­
жесть женского тела». Но роман есть роман, 
в нем реальность переплетена с вымыслом, а 
вот что записывал юный Бунин 29 декабря 
1885 года непосредственно в дневнике, по 
«горячим 'следам» своего чувства к барышне 
«маленького роста с светлыми волосами и го­
лубыми глазками»: «...Сердце у меня чуть не 
выскочило из груди! Она мояі Она меня лю- 
биті ОІ с каким сладостным чувством я взял 
ее ручку и прижал к своим губамі Она по­
ложила мне головку на плечо, обвила мою 
шею своими ручками, и я запечатлел на ее гу­
бах первый, горячий поцелуйі..».

А дальше Бунин пытается посмотреть на 
себя со стороны: «Может быть, некоторым, 
случайно заглянувшим в мое сердце, смеш­
ным покажется такое излияние нежных 
чувстві «Еще молокосос, а ведь влюбляет­
ся», — окажут они...».

Поразительно, но уже в юности Бунин по­
нимал, что — цитирую тот же дневник — 
«любовь тесно связана с поэзией», что сер­
дечные переживания способны высечь твор­
ческий огонь, вызвать вдохновение.

«...Наконец, пришло время расстаться. Я 
увидел, как она с намерением пошла в каби­
нет Пети. Я вошел туда же, и она упала ко 
мне на грудь. «Милый, — шептала она, — 
милый, прощай! Ты ведь приедешь на Новый 
год?». Крепко поцеловал я ее, и мы расста­
лись».

Помните строки Мандельштама?

Кто может знать при слова «расставанье»,
Какая нам разлука предстоит?..
Они встретились полвека спустя. В своих 

воспоминаниях последняя жена Бунина Му­
ромцева рассказывает: «В 1937 году, когда 
Иван Алексеевич был в Ревеле, столице Эс­
тонской республики, после вечера, где он 
выступал, подошла к нему полная, небольшо­
го роста дама. Это была Эмилия!.. Они долго 
говорили.., Иван Алексеевич взволнованно 
расоказал мне об этой встрече. Вспоминал 
он Эмилию и их неожиданную встречу и не­
задолго до смерти».

Яркие воспоминания: первая любовь... пер­
вая разлука... Ими пронизаны несколько сти­
хотворений молодого Бунина, которые вошли 
в первую книгу стихов — «Стихотворения. 
1887—1891», изданную типографией газеты 
«Орловский вестник».

Ну да что об этом... Будет!..
Мне твоей любви не знать:
Нынче ночью поезд шумный
Унесет меня опять...

А что касается поздней встречи с Эмилией 
Фехнер, то под ее влиянием Бунин задумал 
и написал рассказ о первой любви, который 
вошел в сборник «Темные аллеи». В нем опи­
сана неожиданная встреча спустя 30 лет, Ге­
рой, некий Николай Алексеевич, снова рас­
ставаясь с бывшей возлюбленной, «сдвинув 
черные брови, думал: «Да, пеняй -на себя. Да, 
конечно, лучшие минуты. И не лучшие, а ис­
тинно волшебные! «Кругом шиповник алый 
цвел, стояли темных лип аллеи...». Но, боже 
мой, что было дальше? Что, если бы я не бро­
сил ее? Какой вздор! Эта самая Надежда не 
содержательница постоялой горницы, а моя 
жена, хозяйка моего петербургского дома, 
мать моих детей?». И, закрыв глаза, качал го­
ловой».

Конечно, -ситуация перевернута и переос-
- мыслена. Не было у Бунина ни детей, ни пе­

тербургского дома. Кстати говоря, писатель 
за всю свою скитальческую жизнь не имел 
своего дома: отели, частные квартиры, жизнь 
в гостях и из милости, всегда временные и 
чужие пристанища. Так что Николай Алексее-

- вич из «Темных аллей» отнюдь не Иван Алек­
сеевич Бунин, и все же мысль того и другого 
одна и та же: невозможность вернуться в 
прошлое, войти в воду дважды — «какой 
вздор!». И горечь от этого...

II.
Первый настоящий мужской -роман у Буни­

на был с Варварой Пащенко (1870—1918), ра­
ботавшей корректором в редакции «Орлов­
ского вестника». «И в кого вообще так быст­
ро влюбился я? — читаем мы в «Жизни Ар­
сеньева». — Конечно, во все: в то молодое, 
женское, в чем я вдруг очутился...». Варвара 

~ согласилась жить с Буниным «без вида». Про- 
з тив официального замужества дочери был ре-
- шительно настроен отец Пащенко, считав- 
х: ший, что Бунин, человек без средств, без об-

- разовэния, не в состоянии создать достойные 
условия для брака.

- Начало отношений с Варварой было радост-
- ным, мажорным: процитируем еще раз «Жизнь 

Арсеньева», где про влюбленность героя в 
Лику (частичный прообраз Варвары) говорит­
ся, что начало «всегда бессмысленно-веселое, 
похожее на эфирное опьянение...». Но эфир 
рассеялся, и обнаружились разные характеры, 
разное отношение к жизни, осложненное к то-

- му же испытанием бытом. Отсюда частые ссо­
ры, разрывы. Варвара обращалась даже к 
брату Бунина Юлию с просьбой помочь ей, 
ибо Бунин грозил покончить жизнь самоубий­
ством, если она его покинет.

В мае 1892 года Бунин писал Юлию: «С 
Варей мы расходимся окончательно. Мое на­
строение таково, что у меня лицо как у мерт­
веца, полежавшего с полмесяца». Несмотря 
ни на что Бунин любил Варю («Мое чувство 
к тебе было и есть жизнью для меня»), и ког­
да она тайно покинула Полтаву, где они тог­
да жили с Буниным, оставив 4 ноября 1894

- года записку: «Уезжаю, Ваня, не поминай ме­
ня лихом», 24-летний поэт был в отчаянии.

«Я приехал в орловскую гостиницу совсем 
не помня себя, — писал Бунин брату Юлию. 
— Нервы, что ли, только я -рыдал в номере 
как собака, и настрочил ей предикое письмо: 
я, ей-Богу, почти не помню его. Помню толь-

- ко, что умолял хоть минутами любить, а ме­
сяцами ненавидеть. Письмо сейчас же ото-

_ слал и прилег на диван. Закрою глаза — слы­
шу громкие голоса, шорох платья около меня...
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Даже вскочу... Голова горит, мысли путаются, 
руки холодные — просто смерть!..».

Он кинулся на поиски беглянки к ее отцу, 
но тот бесцеремонно его выпроводил. Родные 
боялись за жизнь Бунина. Отчаяние дошло 
до высшего предела-, когда Иван Алексеевич 
узнал, что Варвара вскоре вышла замуж за 
его приятеля Бибикова (Бибиков и Бунин —г 
омешно), Не поэтический ли отзвук этих со­
бытий мы -находим в известном стихотворении 
Бунина «Одиночество», написанном в 1903 го­
ду?

Мне крикнуть хотелось вослед:
«Воротись, я сроднился с тобой!»
Но для женщины прошлого нет:
Разлюбила — и стал ей чужой...

III.
Любовная рана мучительно заживала, но 

жизнь брала свое. Через четыре года Бунин 
женился на 19-летней Анне Цак-ни (1879— 
1963). Когда уже в 1932 году Галина Кузне­
цова -расспрашивала его о Цакни, он расска­
зал, что «она была еще совсем девочка, вес­
ной кончившая гимназию, а осенью вышед­
шая за него замуж. Он говорит, что не зна­
ет, как это вышло, что он женился. Он был 
знаком -несколько дней и -неожиданно сде­
лал предложение, которое и было принято. 
Ему было 27 лет».

Юрий БЕЗЕЛЯНСКИЙ.

Темные аллеи 
Ивана Бунина

В. В. ПАЩЕНКО. А. Н. ЦАКНИ.

В. Н. МУРОМЦЕВА. Г. Н. КУЗНЕЦОВА.

«Опять, еще раз была веона...», — читаем 
мы в «Жизни Арсеньева». Так или нет, но 
свадьба состоялась 23 сентября 1898 года. 
Прошло три месяца, в письме к жене от 31 
декабря Бунин делает такое признание: «Хо­
тел бы я любить людей, и есть во мне лю­
бовь к человеку, -но в отдельности, ты знаешь, 
я мало кого люблю». Писатель, да еще тако­
го огром-ного калибра, как Бунин, -не может 
полностью раствориться в одном любимом 
существе. Любовь — -слишком тесные рамки 
для человека, которого переполняет -творчест­
во.

Незадолго до свадьбы Бунин сообщает бра­
ту Юлию про будущую жену: «Она красави­
ца, но девушка изумительно чистая и простая, 
спокойная и добрая. Это говорят все, давно 
знающие ее». Немногим больше чем через 
год в письме от 14 декабря 1899 года к то­
му же брату он уже жалуется: «...это осино­
вый кол какой-то... Она глуповата и неразви­
та, как щенок...».

Минута раздражения, вызванная очередным 
непониманием друг друга, или повторение ис­
тории с Пащенко: психологическая несовме­
стимость двух молодых людей, их -разные ус­
тановки, а может быть, еще что-то скрытое 
и не попавшее в дневники и письма?..

«Буквально с самого моего приезда, — ис­
поведуется Бунин в 1899 году Юлию, — Аня 
не посидела со мной и получасу — входит в 
нашу комнату только переодеться... Ссорим­
ся чрезвычайно часто... Для чего я живу тут? 
Что же я за презренный идиот-нахлебник. Но 
главное — она беременна... Юлий, пожалей 
меня. Я едва хожу. Ничего не пишу, нельзя 
от гама и от настроения. Задавил себя, но 
не хватает сил — она груба на самые мои 
горячие нежности. Я расшибу ее когда-ни­
будь. А между тем иной раз сильно люблю».

В августе 1900 года Анна Николаевна ро­
дила сына. Единственный сын Бунина, Коля? 
умер пяти лет после скарлатины.

Сын -родился в августе, но еще в марте — 
по настоянию Анны Цакни — произошел пол­
ный разрыв. И он потряс впечатлительного Бу­
нина. Из письма к брату: «...Давеча я лежал 
часа три в степи и -рыдал и кричал, ибо боль­
шей муки, большего отчаяния, оскорбления и 
внезапно потерянной любви, -надежды, всего, 
может быть, -не пережил -ни один человек... 
Как я люблю ее, тебе не представить.,. До­
роже у меня нет никого».

И это Бунин пишет о женщине, которую в 
сердцах назвал «осиновым колом». Пример 
для психоаналитиков: любовь-ненависть?..

-Муромцева-Бунина не без оснований утвер­
ждала, что роковую роль в отношении мо­
лодоженов сыграла теща Бунина и мачеха 
Цакни — Элеонора Павловна, которая испы­
тывала к своему зятю тайную ст-расть. Мо­
жет быть, так оно и было, но -не это глав­
ное. Главное, что жена сама покинула Бунина. 
Инициатива исходила от -нее, и в роли по­
кинутого оказался Иван Алексеевич. Двойное 
крушение в жизни. Потеря двух любимых жен­

щин. Можно -себе представить, какую посто­
янную -ноющую тоску иопытывал писатель. •

Вчера ты была у меня.
Но тебе уж тоскливо со мной...
О-н истово влюблялся. В своем творчестве 

он творил, как Бог женщину из ребра Адама, 
он мог осыпать ее бриллиантами слов, -но, увы, 
в реальной жизни -не мог одарить счастливой 
судьбой. И дело тут не в одних материаль­
ных возможностях (которые были ограниче­
ны), а в самом характере Бунина. Он всегда 
жил «в-нутренно одиноко, обособленно», как 
бы вне людей. И поэтому не мог и -не умел 
отдавать себя без остатка другому. Не был 
способен слиться с любимой женщиной. Не 
обладал истинным даром любви.

И все же любовь, -как родник, омывала его 
душу. 17 сентября 1933 года (через 33 года 
после разрыва с Цакни) Бунин запишет в 
дневнике: «Видел во оне Аню с таинственно­
стью готовящейся к близости. Все вспоминаю, 
как бывал у -нее в Одессе — и такая жалость, 
что... А теперь -навеки непоправимо, И она 
уже старая женщина, и я уже не тот».

IV.
Третья и последняя жена Бунина — Вера 

Николаевна Муромцева (1881—1961). Она ста­
ла его добрым гением, ангелом-хранителем и 
верным другом. Прекрасная дворянско-про­

фессорская старомосковская семья; уютный 
особняк на Большой Никитской; невеста учит­
ся на естественном факультете Высших жен­
ских курсов. Современники в один голос го­
ворят, что она была хороша собой, красотой 
несколько застывшей, — в ней находили облик 
Мадонны. Это же подтверждают фотографии 
и портреты. Но какова она была внутренне?

Друг Буниных писатель Борис Зайцев пи­
сал 12 мая 1961 года в письме к Олегу Ми­
хайлову: «Вы, вероятно, знаете, что сконча­
лась В. Н. Бунина от неожиданно проявив­
шейся сердечной болезни. Моя бальная жена 
очень это тяжело приняла, они были прия­
тельницами с юных лет, еще по Москве. В на­
шей квартире Вера и с Иваном Алексеевичем 
встретилась. Она была хорошая женщина, 
много добра сделала, всегда была несколько 
вялая и малокровная, в молодости очень кра­
сивая, но всегда холодноватая».

Вера Николаевна приняла Бунина, как мы 
говорим сейчас, целиком. При этом всю жизнь, 
.однако, боролась -с его прошлым, с тенями 
Варвары Пащенко и Анны Цакни. Даже имя 
придумала Бунину, совсем ему не идущее, — 
Ян, «потому что ни одна женщина его 
так не называла».

Они познакомились в -ноябре 1906 года. С 
конца того же года стали жить вместе, по­
венчаться смогли из-за нерэсторгнутого брака 
с Цакни лишь в 1922 году в Париже.

10 апреля 1907 года молодые супруги от­
правились в первое дальнее путешествие — 
в Египет, Сирию, Палестину.

Песок остыл. Холодный, безответный,
Скользит в руке, как змей.
Горит, играет перстень многоцветный —
Звезда любви моей, —

писал Бунин в одном из стихотворений той 
поры. Их брак вначале был абсолютно -ров­
ным. Наконец-то рядом с Буниным был пре­
данный и самоотверженный друг-единомыш­
ленник. Бунин говорил жене: «Без тебя я ни­
чего не написал бы. Пропал бы!».

Вот запись из дневника писателя, тональ­
ность ее весьма характерна для отношения 
Ивана Алексеевича ,к Вере Николаевне: «23 
февраля 1916 года. Милый, тихий, рассеянно­
задумчивый взгляд Веры, устремленный куда- 
то вперед. Даже что-то детское — так сидят 
счастливые дети, когда их везут. Ровная оча­
ровательная матовость лица, цвет глаз, какой 
бывает только в этих снежных полях».

И все же жизнь Бунина с Муромцевой не 
была безоблачной. Друг их семьи Андрей Се­
дых свидетельствует: «У Бунина были романы, 
хотя свою жену Веру Николаевну он любил 
настоящей, даже какой-то суеверной любо­
вью... Ни на кого Веру Николаевну он не 
променял бы. И при всем этом он любил 
видеть около себя молодых, талантливых жен­
щин, ухаживал за ними, флиртовал, и эта по­
требность с годами только усиливалась. Ав­
тор «Темных аллей» хотел доказать самому 
себе, что он еще может нравиться и завое­
вывать женские сердца. По-настоящему был у 
Ивана Алексеевича -на склоне лет только один

серьезный и мучительный -роман с ныне по­
койной талантливой писательницей Галиной 
Николаевной Кузнецовой. «Казалось, что Ве­
ра Николаевна в конце концов примирилась,
— считала, что писатель Бунин — человек осо­
бенный, что его эмоциональные потребности 
выходят за пределы нормальной семейной 
жизни, и в своей бесконечной любви и пре­
данности к «Яну» она пошла и -на эту, самую 
большую свою жертву. В конце концов Вера 
Николаевна и Галя даже подружились».

V.
Итак, последняя страсть Бунина — Галина 

Кузнецова (1900—1976). Они познакомились 
летом 1926 года (Бунину 55 лет, ей 26, почти 
30 -лет -разницы) -на пляже. Их познакомил 
пушкинист Модест Гофман.

Ирина Одоевцева вспоминала: «Петров 
очень любил Галину и был примерным мужем, 
всячески стараясь ей угодить и доставить удо­
вольствие. Но она совершенно перестала счи­
таться с ним, каждый вечер исчезала из до­
ма и возвращалась все позже и позже. Од­
нажды она вернулась в три часа ночи, и тут 
между -ними произошло решительное объяс­
нение. Петров потребовал, чтобы Галина вы­
брала его или Бунина. Галина, не задумываясь, 
крикнула:

— Конечно, Иван Алексеевич!
На следующее -утро Петров, пока Галина 

еще спала, сложил -свои чемоданы и уехал из 
отеля, не оставив адрес... Петров носился с 
мыслью об убийстве Бунина, но пришел в се­
бя и на время покинул Париж».

Встречи Галины с Буниным продолжались. 
Муромцева была в отчаянии: «Ян сошел с ума 
на старости лет. Я -не знаю, что делать?». В 
это трудно поверить, -но Бунин убедил жену 
в том, что между -ним и Галиной ничего нет, 
кроме отношений учителя и ученика, что их 
связывают только литературные интересы. Ве­
ра Николаевна поверила (или заставила себя 
в это поверить). В результате Галина Кузне­
цова была приглашена поселиться у Бунина и 
стать «членом их семьи». Заметим, что у Бу­
ниных на их попечении жил молодой литера­
тор Н. Рощин, а позднее и Л, Зу-ров. «Заме­
чательные мои нахлебники. Бесплатно содер­
жу троих, Зурое платит в сутки 10 фр», — 
записывал 8 дневнике Бунин.

«Общественность» этого -не могла не заме­
тить, и русская колония в Париже перемы­
вала косточки Ивану Алексеевичу.

Так что же было на самом деле — любов­
ный роман или литературная учеба? Отноше­
ния между учителем и учеником несомненно 
были. Кузнецова в итоге нашла свою писатель­
скую стезю. Первая ее книга «Утро» вышла 
в 1930 году, затем последовали -другие. А в 
1967 году увидел свет «Грасский дневник» — 
записи о пребывании в доме Буниных. Все 
это так, -но учитель был мужчиной, а учени­
ца — женщиной.

Как протекал этот роман, мы в точности 
не знаем, Дневниковые записи Бунина в годы 
отношений между ним и Кузнецовой очень 
скупы. Но вот маленькая запись 10 марта 
1932 года: «Темный вечер, ходили с Галиной 
по городу, говорили об ужасах жизни. И 
вдруг — подвал пекарни, там топится печь, 
пекут хлебы — и такая сладость жизни».

«Сладость жизни» — вот ключевые слова.
Не будем домысливать и живописать этот по­
следний, закатный роман Бунина, как это сде­
лал Валентин Лавров в повести «Холодная 
осень. Иван Бунин в эмиграции», и описывать 
с бульварным душком все эти — «зазывно 
взглянула» и «взял да махнул с ней на Кан­
ны». Нет, так поступать не следует. Будем 
целомудренны к памяти Ивана Алексеевича. 
Скажем так: просто стареющий Бунин ощутил 
жгучую потребность вернуться в молодые го­
ды, -вновь ощутить всю «сладость жизни». И 
кто бросит в него камень?..

Конечно, все развивалось -непросто. Страда­
ла Вера Николаевна. Она искала утешение в 
вере, в Боге. Да и Бунину было мучительно 
трудно: взаимность ускользала от «его. Были 
отъезды, разлуки, снова встречи...

Кузнецова -покинула Бунина в зените его 
славы, после присуждения ему Нобелевской 
премии. «Бунин, — писала Одоевцева, — обо­
жавший Галину, чуть не сошел с ума от горя 
и возмущения. В продолжение двух лет он 
ежедневно посылал ей письмо...».

Однако Галина снова возвращается и оно- 
ва живет -на вилле «Жанетта» -в Г-рэссе у Бу­
ниных. Опять мучительный треугольник. Но 
постепенно давление в нем падает. Меняется 
отношение Галины к Бунину: по мере роста 
восхищения к Бунину как писателю затухает 
чувство к нему как к мужчине. Бедный Иван 
Алексеевич: ему довелось испытать очеред­
ной крах в любви!

VI.

18 апреля 1942 года, как бы подытоживая 
пережитое, Бунин записывает в дневнике: «Ве­
сенний холод, сумрачная синева гор в обла­
ках — и все тоска, боль о -несчастных веснах 
34, 35 годов, как отравила она (Г.) мне 
жизнь — и до сих пор отравляет! 15 лет! Все 
еще ничего не делаю — -слабость, безволие,— 
очень подорвалось здоровье!». Бунину идет 
72-й год.

А дальше, — как писал Игорь Северянин, ' 
— «все прошло, как все проходит». Если вы 
прочитаете дневники Ивана Алексеевича, то . 
вы поймете трагедию старого писателя, кото­
рый всю жизнь иопытывал одиночество и бо- 
язнь смерти.

26 апреля 1936 года: «...Нынче дождь. Без­
надежная тоска, грусть. Верно, пора сдавать­
ся».

10 мая 1936 года: «...С денег ни копейки 
доходу... И впереди -старость, выход в ти­
раж...».

30 июня 1941 года: «,..И вообще станов­
люсь все грустнее и грустнее: все, все давит 
мысль о старости...».

28 сентября 1941 года: «...Очень грустно, 
одиноко...» и 16 сентября 1942 года: «Все 
прекрасные дни. И все мука — тянет ехать в 
Ниццу, видеть море, женщин, кого-то встре­
тить, — одиночество страшное!».

23 октября 1942 года: «...Страшный день: 
мне 721..».

Бунин все чаще в своих записях обращает-. 
ея к воспоминаниям о прошлом: в ночь на 
3 октября 1949 года он записывает: «...и _ 
столько прекрасного, счастливого — и все ка- ; 
жется, что -не ценил его. И как много пропу- . 
-стил, прозевал — тупо, идиотски! Ах, если бы 
воротить! А теперь уже ничего впереди — . 
калека и смерть на пороге». :

В ночь на 28 января 1953 года (за 9 ме- ■ 
сяцев до смерти) все мысли писателя «о про­
шлом, о прошлом думаешь,., об утерянном, 
-пропущенном, счастливом, -неоцененном, о -не­
поправимых поступках своих... недальновид­
ности...».

8 ноября 1953 года в своей небольшой па­
рижской квартире Иван Алексеевич Бунин - 
скончался в возрасте 83 лет. На столе у его 
изголовья лежал томик Толстого. Он перечи­
тывал «Войну и мир» 50 раз. Похоронен Бу­
нин на -русском кладбище в Сен-Женевьев- 
де-Буа.

Настанет день — исчезну я,
А в зтой комнате пустой
Все то же будет: стол, скамья
Да образ, древний и простой...
Вот, собственно, и все о личных «темных • 

аллеях» Ивана Алексеевича. Да, Бунин любил 
женщин и сокрушался по поводу их неспра­
ведливой человеческой судьбы: «...как скоро - 
пройдет их молодость, начнется увядание, бо-н 
леэни, потом старость, смерть... До чего «е-н 
счастны люди! И никто еще до сих пор не 
-написал этого как следует!».

И все же не будем предаваться пессимиз­
му (тревог и так нынче в избытке). Пока мы 
живы, мы можем, к счастью, еще ходить — 
кто по настоящим, кто по книжным, вообра­
жаемым «темным аллеям». По волшебным, 
прекрасным аллеям человеческой Любви.


