

октября 1870 года родился И.А. Бунин.

Кто читал "Темные аллеи", тот помнит:

"...Я стал на колени, обнял ее ноги, целуя их сквозь юбку и плача. Она подняла мне голову - и я опять узнал, почувствовал ее знакомые, несказанно сладостные губы и смертельное блаженное замирание наших сердец".

Во времена газет "Мистер Икс" и "Мисс Икс" и прочей эротико-порнографической литературы такое описание выглядит удивительно целомудренно, да это и понятно: между Серебряным веком и нынешним раскованно-разнузданным днем - дистанция огромного размера.

Признанный классик русской литературы и ее первый нобелевский лауреат (1933), прозаик, поэт, переводчик, почетный академик по разряду изящной словесности Иван Алексеевич Бунин родился 10/22 октября 1870 года в Воронеже. Писателя Бунина знают почти все, а каким он был человеком? Несколько холодноватый. Рафинированный. Утонченный. Надменный, знающий себе цену. Впрочем, это портрет в зрелые годы. А в молодые Бунин - порывистый, мятущийся, влюбчивый. Им владела "потребность любви".

Пятнадцатилетний Бунин, пылко влюбленный в гувернантку соседа-помещика Эмилию Фехнер, записывал 29 декабря 1885 года в дневнике: "...Сердце у меня чуть не выскочило из груди! Она моя! Она меня любит! О, с каким сладостным чувством я взял ее ручку и прижал к своим губам! Она положила мне головку на плечо, обвила мою шею своими ручками, и я запечатлел на ее губах первый, горячий поцелуй..."

Бунин был женат трижды. Первый брак с Варварой Пашенко оказался неудачным. Она оставила Бунина, написав ему записку: "Уезжаю, Ваня, не поминай меня лихом". Иван Алексеевич был в отчаянии, на грани самоубийства. Любовная рана заживала медленно и мучительно. Но и второй брак с Анной Цакни не принес писателю успокоения, а тем более счастья. В одном из писем брату Юлию Бунин обронил по поводу второй своей жены: "Она глуповата и неразвита, как щенок..." И тем не менее, Бунин любил Анну Цакни. Однако и этот союз потерпел неудачу. В итоге Бунин пережил потерю двух любимых женщин. Отсюда эта горечь (истинно автобиографическая) в хрестоматийном стихотворении "Одиночество", кстати, оно написано в 1903 году, то есть ровно 90 лет тому назад:

*..Вчера ты была у меня,
Но тебе уж тоскливо со мной.
Под вечер ненастного дня
Ты мне стала казаться женой...
Что ж, прощай! Как-нибудь до весны
Проживи и один - без жены...
...Мне крикнуть хотелось вслед:
"Воротись, я сроднился с тобой!"
Но для женщины прошлого нет:
Разлюбила - и стал ей чужой.
Что ж! Камин затоплю, буду пить...
Хорошо бы собаку купить.*

Вот они, "Темные аллеи" самого Бунина, в которых ему приходилось бродить, теряя последнюю надежду. И все же он надеялся и искал. Любовь служила ему путеводной звездой.

Третья и последняя жена Бунина - Вера Николаевна Муромцева (1881-1961). Она стала его добрым гением, ангелом-хранителем и верным другом. В этом браке чувства и рассудок уравновешены. Бунину, безусловно, нравится "его Вера", но он видит и другое: прекрасная дворянско-профессорская старомосковская семья; уютный особняк на Большой Никитской; сама невеста учится на естественном факультете Высших женских курсов. Современники в один голос говорят, что она была хороша собой, красотой несколько застывшей - в ней находили облик Мадонны. Это же подтверждают фотографии и портреты. Но какова она была внутренне? Ровная, спокойная, рассудительная. Друг Буниных писатель Борис Зайшев вспоминал: "Она была хорошая женщина, много добра сделала, всегда была несколько вялая и малокровная, в молодости

сти очень красивая, но всегда холодноватая".

Рефлектирующий и несколько судорожный Бунин и "вялая и холодноватая" Муромцева. Почти лед и пламень. Оба родились в октябре под знаком Весов.

Современный эротический гороскоп так представляет мужчину-Весы: "Двойственность натуры. На одной чаше весов его прекрасный характер, изящество, элегантность, стремление к стабильности. На другой - мучительное, скрываемое ото всех неукротимое влечение к женщине, непрекращающаяся жажда секса. Порой потребность в наслаждении затмевает весь мир. Такое состояние чревато для него срывами, нервными расстройствами..."

Бунин и Муромцева познакомились в ноябре 1906 года. С конца того же года стали жить вместе, повенчаться смогли из-за нерасторгнутого брака с Цакни лишь в 1922 году в Париже.



Иван Бунин. 1930г. Париж.

10 апреля 1907 года молодые супруги отправились в первое дальнее путешествие - в Египет, Сирию, Палестину.

*Песок остыл. Холодный, безответный,
Скользит в руке, как мей.
Горит, играет перстень многоцветный -
Звезда любви моей,*

писал Бунин в одном из стихотворений той поры. Их брак вначале был абсолютно ровным. Наконец-то рядом с Буниным был преданный и самоотверженный друг-единомышленник. Бунин говорил жене: "Без тебя я ничего не написал бы. Пропал бы!"

И все же жизнь Бунина с Муромцевой не была безоблачной. Друг их семьи Андрей Седых свидетельствует:

"У Бунина были романы, хотя свою жену Веру Николаевну он любил настоящей, даже какой-то суеверной любовью... Ни на кого Веру Николаевну он не променял бы. И при всем этом он любил видеть около себя молодых, талантливых женщин, ухаживал за ними, флиртовал, и эта потребность с годами только усиливалась. Автор "Темных аллей" хотел доказать самому себе, что он еще может нравиться и завоевывать женские сердца. По-настоящему был у Бунина Алексеевича на склоне лет только один

сти очень красивая, но всегда холодноватая".

Рефлектирующий и несколько судорожный Бунин и "вялая и холодноватая" Муромцева. Почти лед и пламень. Оба родились в октябре под знаком Весов.

Современный эротический гороскоп так представляет мужчину-Весы: "Двойственность натуры. На одной чаше весов его прекрасный характер, изящество, элегантность, стремление к стабильности. На другой - мучительное, скрываемое ото всех неукротимое влечение к женщине, непрекращающаяся жажда секса. Порой потребность в наслаждении затмевает весь мир. Такое состояние чревато для него срывами, нервными расстройствами..."

Бунин и Муромцева познакомились в ноябре 1906 года. С конца того же года стали жить вместе, повенчаться смогли из-за нерасторгнутого брака с Цакни лишь в 1922 году в Париже.

О К Т Я Б Р Ъ

О К Т Я Б Р Ъ

СУДЬБА ПОД ЗНАКОМ

ПОСЛЕДНЯЯ ЛЮБОВЬ ИВАНА БУНИНА

Юрий БЕЗЕЛЯНСКИЙ

Кевенд. - 1993 - окт. (№40) - с. 8-9

серьезный и мучительный роман с ныне покойной талантливой писательницей Галиной Николаевны Кузнецовой".

Итак, последняя, закатная любовь-страсть Бунина к Галине Кузнецовой (1900-1976). Они познакомились летом 1926 года. Бунину 55 лет, ей - 26.

О знакомстве с Буниным Галина Николаевна вспоминает:

"Я в первый раз говорила с Буниным у него дома, придя по поручению пражского профессора, выдумавшего это поручение, чтобы познакомить нас. "Вы едете в Париж? Не можете ли вы передать Бунину эту книгу... Думаю, что для вас, молодой поэтессы, будет весьма полезно познакомиться с ним".

И вот я сидела перед Буниным и смотрела на свою тетрадь в черном клеенчатом переплете, которую он бегло перелистывал. Не помню, о чем мы говорили. Помню, что он спросил меня, на каком факультете я была в Праге, когда приехала, что думаю делать дальше. Потом спросил:

"Кого же из поэтов вы больше всего любите?"

Я ответила не совсем честно - я любила не одного, а нескольких. Ахматову, Блока и, конечно, Гумилева.

Он иронически засмеялся.

- Ну, невелик ваш бог!



Я ушла охлажденная, разочарованная. Бунин показался мне надменным, холодным. Даже внешность его - он, впрочем, был очень молодой, с едва седеющими висками, - показалась мне неприятной, высокомерной.

Я решила забыть о своей тетради и о своем знакомстве с ним.

Я не знала, что этот человек в свое время окажет на меня большое влияние, что я буду жить в его доме, многому учиться у него, писать о нем..."



Вручение И.А. Бунину Нобелевской премии. Стокгольм, декабрь 1933г.

Следует заметить, что в пору знакомства с Буниным Галина Кузнецова была замужем. Вот что вспоминает другая поэтесса, Ирина Одоевцева:

"Петров очень любил Галину и был примерным мужем, всячески стараясь ей угодить и доставить удовольствие. Но она совершенно перестала считаться с ним, каждый вечер исчезала из дома и возвращалась все позже и позже. Однажды она вернулась в три часа ночи, и тут между ними произошло решительное объяснение. Петров потребовал, чтобы Галина выбрала его или Бунина. Галина, не задумываясь, крикнула:

- Конечно, Иван Алексеевич!

На следующее утро Петров, пока Галина еще спала, сложил свои чемоданы и уехал из отеля, не оставив адреса..."

Встречи Галины Кузнецовой с Буниным продолжались. Вера Николаевна Муромцева была в отчаянии: "Ян сошел с ума на старости лет. Я не знаю, что делать?". В это трудно поверить, но Бунин сумел убедить жену в том, что между ним и Галиной ничего нет, кроме отношений учителя и ученика, что их связывают только литературные интересы. Вера Николаевна поверила - или заставила себя в это поверить (спасительная ложь!). В результате Галина Кузнецова была приглашена поселиться у Бунина и стать "членом их семьи".

На "Бельведере" (так назывался дом Буниных) Кузнецова поселилась в 1927 году. Она прожила у Буниных, уезжая время от времени на два-три месяца, до апреля 1942 года, когда совсем переселилась в Канны.

Отношения учителя и ученицы вывели Кузнецову на писательскую стезю. Первая ее книга "Утро" издана в 1930 году, затем последовали "Пролог" (1933), сборник стихов "Оливковый сад" (1937) и другие. А в 1967 году увидел свет "Грасский дневник" - записи о пребывании в доме Буниных.

Все это так, но учитель был мужчиной, а ученица - женщиной, да притом не лишенной красоты. И, конечно, дело одной литературой не закончилось. Бунин полюбил Кузнецову, как только может полюбить стареющий мужчина, к тому же знающий в любви толк, молодую женщину. И что немаловажно, женщину, которая была душевно близка к писателю и разделяла с ним его творческие принципы.

Как протекал этот роман, мы в точности не знаем. Дневниковые записи Бунина в годы отношений между ним и Кузнецовой очень скупы. Но вот маленькая запись: 10 марта 1932 года - "Темный вечер, ходили с Галиной по городу, говорили об ужасах жизни. И вдруг - подвал пекарни, там топится печь, пекут хлебы - и такая сладость жизни".

"Сладость жизни" - вот ключевые слова!

Конечно, все развивалось не просто. Страдала Вера Николаевна. Она искала утешения в вере, в Боге. Да и Бунину было мучительно трудно: чувство Галины то приближалось, то ускользало от него. Были ее отъезды, разлуки, снова встречи и снова расставания, и медленно остывающий жар надежд...

Кузнецова покинула Бунина в зените его славы, после присуждения ему Нобелевской пре-

мии. "Бунин,- вспоминала Одоевцева,- обожавший Галину, чуть не сошел с ума от горя и возмущения. В продолжении двух лет он ежедневно посылал ей письмо..."

Галина вернулась и вновь (как будто ничего и не произошло) жила на вилле "Жанетта" в Грассе у Буниных. Опять мучительный треугольник. Но постепенно давление в нем падает. Меняется отношение Галины к Бунину: по мере роста восхищения им как писателем затухает чувство к нему как к мужчине. Бедный Иван Алексеевич: ему довелось испытать очередной крах в любви...

18 апреля 1942 года, как бы подытоживая пережитое, Бунин записывает в дневнике: "Весенний холод, сумрачная синева гор в облаках - и все тоска, боль о несчастных веснах 34, 35 годов, как отравила она (Г.) мне жизнь - и до сих пор отравляет! 15 лет! Все еще ничего не делаю - слабость, безволие - очень подорвалось здоровье!" Бунину идет 72-й год! А любовь все еще причиняет ему боль.

Еще одна запись из того же 1942 года - 16 сентября:

"Все прекрасные дни. И все мука - тянет ехать в Салпес, Ниццу, видеть море, женщин,



В. Н. Бунина, 1907г.

кого-то встретить,- одиночество страшное!.. и мука воспоминаний моих прежних лет тут..."

8 ноября 1953 года в своей небольшой парижской квартире Иван Алексеевич Бунин скончался в возрасте 83 лет.

*Настанет день - исчезну я,
А в этой комнате пустой
Все то же будет: стол, скамья
Да образ, древний и простой.*

*И так же будет залетать
Цветная бабочка в шелку,
Порхать, шуришать и трепетать
По голубому потолку.*

*И так же будет неба дно
Смотреть в открытое окно,
И море ровной синевой
Манить в простор пустынный свой.*

Эти строки Бунин написал за 37 лет до своей кончины - 10 августа 1916 года.

Как сложилась судьба Галины Кузнецовой? Покинув семью Буниных, она жила в Каннах. После войны переехала в Нью-Йорк, работала в старейшей русской зарубежной газете "Новое Русское Слово", затем в Секретариате ООН - сначала в Нью-Йорке, затем в Европейском отделе, в Женеве. Последние годы жила в Мюнхене. Скончалась 8 февраля 1976 года. Но что примечательно: ее личная жизнь так и не сложилась. Умерла она в одиночестве.

Бунин считал женщин "особыми существами". "Ведь это даже как бы и не люди,- писал он,- а какие-то особые существа, живущие рядом с людьми, еще никогда никем точно не определенные, непонятные, хотя от начала веков люди только и делают, что думают о них".

Дай Бог, всем нам, нынешним, так же нежно и трепетно любить эти "особые существа", как это делал Иван Алексеевич Бунин.