
к ак утверждал Поэт, взгля­
ды людей в состоянии от­
шлифовать камень. Воз­

можно, что это так. Ибо, когда 
ходишь по мостовым шестнадца­
того округа Парижа, кажется, буд­
то ступаешь по автографам рос­
сиян, оставленным за тридевять 
земель от Отечества.

Этот квартал, который похож на 
карте Парижа на узкий треуголь­
ник, зажатый между Булонским 
лесом и Сеной, стал волею судеб 
естественной декорацией, где 
развертывалась не одна страни­
ца российской истории и культу­
ры. Тут, в двух шагах от Эйфеле­
вой башни, жили и творили Куп­
рин и Мережковский, Набоков и 
Ремизов. Памятью о пребывании 
здесь Максимилиана Волошина 
остался бюст «коктебельского 
отшельника», и по сей день стоя­
щий в скверике на бульваре Эк- 
сельманс. (Что-то не припомню я 
памятника Волошину, стоящего в 
Москве). Здесь, как писала Тэф­
фи (Надежда Лохвицкая), «в сло­
боде на Пасях», раскинулся зна­
менитый «городок»: русский эмиг­
рантский Париж, единственными 
напоминаниями о котором оста­
лись сегодня «намоленные» пра­
вославные церкви и псевдорус­
ские рестораны, где «потчуют гор­
лодером и рагу из копыт» (опять 
Тэффи!). Здесьже, в русском гос­
питале у моста Мирабо, гэпэуш­
ники отравили в ходе примитив­
ной операции аппендицита Льва 
Седова, сына теоретика «перма­
нентной революции» Троцкого. А 
совсем рядом - у перекрестка
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В Париже открылась мемориальная доска великому русскому писателю
Мюэтт - стоял Дом русского ма­
сонства, в многочисленных ло­
жах которого «работали» Керенс­
кий и Маклаков, Алданов и Ав­
ксентьев... Да что там говорить! 
Русский он - шестнадцатый «ар- 
рондисман» (округ) Парижа, рус­
ский! Даже местный вокзал Ране- 
лаг был построен в 1896 году 
специально для приема импера­
торского кортежа: с поезда Нико­
лай II и Александра Федоровна, 
встреченные президентом Фран­
ции Феликсом Фором, пересели 
в ландо, запряженное шестеркой 
великолепных лошадей, и под 
рукоплескания парижан отправи­
лись к Елисейским полям...

Но ни с кем из русских шестнад­
цатый округ Парижа не связан так 
тесно, как, пожалуй, с Иваном 
Алексеевичем Буниным. Ведь он 
прожил в этом квартале - на пя­
том этаже дома № 1 по улице 
Жак-Оффенбах - более трех де­
сятков лет: с 1920 года до самой 
своей смерти 3 ноября 1953 года.

- И до эмиграции, и после отъ­
езда из России, и до Нобелевс­

кой премии, и после ее присуж­
дения Бунин в сущности оставал­
ся одним и тем же, - рассказыва­
ла мне незадолго до смерти Нина 
Николаевна Берберова, - милей­
шим представителем старой Рос­
сии. Он напоминал моего дедуш­
ку, даже не родителей. Ихя виде­
ла в контексте революции - сна­
чала Февральской, потом Ок­
тябрьской. Бунина же предста­
вить не могла. Он был не стар, но 
старомоден.

- Прямой, как свеча, изыскан­
ный, как король... Бунин назначил 
мне встречу в кафе «Ле Фланд- 
рен». На его террасе он был ви­
ден издалека - в мягкой шляпе, 
надвинутой на глаза, с выраже­
нием лица мечтательным и од­
новременно надменным. Когда 
Бунин увидел меня, то явно рас­
терялся: я приехала на велосипе­
де и была больше похожа в моем 
беретике на разгоряченную гим­
назистку, нежели на прекрасную 
даму, которой желал поклоняться 
постаревший рыцарь, - вспоми­
нала с озорной улыбкой жившая в

Париже Умм-эль-Банин. Азер­
байджанская писательница- 
эмигрантка, она вошла в историю 
как «последняя любовь Ивана Бу­
нина» (так, кстати, названа и ее 
книга воспоминаний о великом 
писателе).

Иных уж нет, а те далече!.. Нет 
уже рядом с нами на грешной 
земле ни Берберовой, ни Банин- 
ханум, а у меня никак не выветри­
ваются из памяти их рассказы о 
бунинском Париже. Так и не на­
учившись свободно говорить по- 
французски, Иван Алексеевич и 
во Франции оставался русским 
барином. Представителем поко­
ления Тургенева и ЛьваТолстого, 
а не Горького и Вересаева. Но кто 
знает: может, именно в этой «ста­
ромодности» и заключался сек­
рет избранничества Ивана Алек­
сеевича? Его исключительности, 
которую мы с особой остротой 
начинаем постигать сейчас? Точ­
нее, постигаем вот уже несколько 
лет. После того как и недели не 
обходится без цитирования в на­
шей прессе «Окаянных дней»:

«Русь классическая страна буя­
на. Был и святой человек, был и 
строитель высокой, но и жесто­
кой крепости. Но в какой долгой и 
непрестанной борьбе были они с 
буяном, разрушителем, со вся­
кой крамолой,сварой, кровавой 
«неурядицей и нелепицей...»

Рабству у комиссаров Бунин 
предпочел изгнание у францу­
зов. В отличие от Горького, Куп­
рина, Алексея Толстого он не вер­
нулся на Родину, несмотря на 
шарм и увещевания московских 
гонцов, настоятельно и хлебо­
сольно уговаривавших его (до­
статочно вспомнить хотя бы Кон­
стантина Симонова). Не вернул­
ся никогда, даже визитером-ту­
ристом. И в этой непримиримос­
ти нет чванства. В ней - неисся­
каемый вызов Ивана Бунина, на­
писавшего в октябре 1952 года, 
незадолго до смерти, в предис­
ловии к своей книге «Роза Иери­
хона»:

«Я был не из тех, кто был ею 
(революцией. - К.П.) застигнут 
врасплох, для кого ее размеры и

зверства были неожиданностью, 
но все же действительность пре­
взошла все мои ожидания: во что 
вскоре превратилась русская 

.революция, не поймет никто, ее 
не видевший. Зрелище это было 
сплошным ужасом для всякого, 
кто не утратил образа и подобия 
Божия.»

...Этот год - бунинский. Пер­
вый российский нобелевский 
лауреат родился 125 лет назад. 
Родился в Воронежской губер­
нии, а умер в Париже. Един­
ственное, чем Сталин мог нака­
зать первого русского «Нобе­
ля», - лишить его права быть 
похороненным на родной зем­
ле. Но даже «отец народов» не 
смог отлучить от России Буни­
на. Помнят о нем и в Париже. 25 
сентября в доме № 1 на тихой 
улочке Жак-Оффенбах состоя­
лось торжественное открытие 
мемориальной доски. На золо­
ченом металле вычеканено для 
будущих поколений:

Здесь жил
с 1920 года по 1953 год
Иван БУНИН, 
русский писатель,
Нобелевская премия 1933 года. 
Философ и поэт, пророк и ли­

рик, Иван Бунин остался верен 
России и самому себе:

Ходили в мире лже-Мессии,-
Я не прельстился, угадал,
Что блуд и срам - их литургии,
Их речь - бряцающий кимвал.

Кирилл ПРИВАЛОВ, 
соб.корр. «РВ».

Париж.


