
/тг\ ноября 1933 года Бунин си- 
VjJ I дел на дневном сеансе в 
QX кинематографе Грасса. Шла 
какая-то веселая глупость под 
названием «Бэби», и Бунин смот­
рел с особенным удовольствием 
- играла хорошенькая Киса Куп­
рина, дочь Александра Иванови­
ча. Вдруг в темноте загорелся 
луч ручного фонарика. Л .Ф.Зуров 
тронул писателя за плечо и ска­
зал: «Телефон из Стокгольма. 
Вера Николаевна очень волнует­
ся и просит поскорее прийти 
домой».

Первое, что подумал Бунин: 
жаль, так и не узнаю, что стало с 
Кисой в конце фильма. Отправи­
лись домой. По дороге Бунин 
начал расспрашивать, что, со­
бственно, сказали? - Непонятное 
что-то. Премия Нобеля... Ваш 
муж... - А дальше? - А дальше не 
разобрали... Так сразу оборва­
лась его прежняя жизнь: Бунин 
получил Нобелевскую премию по 
литературе.

...Позже, при всякой встрече, 
мы вспоминали сумасшедшие 
дни, последовавшие за присуж­
дением премии. Я стал на время 
секретарем Бунина, принимал по­
сетителей, отвечал на письма, 
давал за Бунина автографы на 
книгах, устраивал интервью. ...К 
концу дня, выпроводив послед­
него посетителя, мы усаживались 
в кресла в полном изнеможении 
и молча смотрели друг на друга. 
В один из таких вечеров Иван 
Алексеевич вдруг сказал: - Ми­
лый, простите, Бога ради... - За 
что, Иван Алексеевич? - За то, что 
я существую.

...Через несколько дней в «Ну- 
вель Литерэр» появилась дово­
льно ехидная заметка: Бунин, 
дескать, проявил исключитель­
ное благородство и решил раз­
делить свою премию с другим 
большим русским писателем 
Д.С. Мережковским. Вырезку эту 
я показал Бунину, вызвав у него 
нечто вроде легкого апоплекси­
ческого удара: - С какой стати? 
Ни за что!

Все же я спросил, откуда пошел 
слух о разделе? И Бунин расска­
зал, что к нему явился как-то 
Мережковский и сделал стран­
ное предложение: составить у 
нотариуса договор на случай по­
лучения одним из них Нобелев­

ской премии. Тот, кому премию 
присудят, заплатит другому 
200 000 франков. - Я, конечно, 
наотрез отказался...

...Были и непрошенные посети­
тели, о которых рас­
сказал И.А.Бунин в свО' 
ем предисловии к моей 
книге: - Раздается стук 
в дверь, настолько 
крепкий, требователь­
ный, что я подхожу к 
двери. Кто там? - От­
ворите, господин Бу­
нин, -отвечает грубый, 
простонародный бас.
- Нам нужен личный 
разговор по очень важ­
ному делу. - Кому нам?
- Мне и моим товари­
щам... -Давчем дело?
- Дело в русской наци­
ональной ценности, 
которую вы обязаны по 
своему положению ла­
уреата приобрести, 
чтобы она не попала в 
руки кремлевских па­
лачей. - Что за цен­
ность? - Топор импе­
ратора Петра Велико­
го. Его личная соб­
ственность с государ­
ственным сертифика­
том и приложением 
печати. - Вы, кажется, 
не в своем уме. Какой 
такой топор? Очевид­
но, тот самый, кото­
рым Петр прорубил 
окно в Европу?..

...В Стокгольм при­
ехал на рассвете... Бу­
нин стоит у окна и смот­
рит на набережную. - 
Хорошо бы поехать 
куда-нибудь за город, 
побродить по снегу, 
потом зайти в шведс­
кий кабачок и выпить 
стакан горячего пун­
шу...

- Ни сегодня, ни за­
втра, ни разу до своего 
отъезда из Стокгольма он не смо­
жет отправиться за город и поб­
родить по свежему, скрипучему 
снегу, который напоминает ему 
Россию.

...Фотографии Бунина смотре­
ли не только со страниц газет, но 
и из витрин магазинов, с экранов 
кинематографов. Стоило Ивану

Алексеевичу выйти на улицу, как 
прохожие немедленно начинали 
на него оглядываться. Немного 
польщенный, Бунин надвигал на 
глаза барашковую шапку и во­

НАСЛЕДИЕ

Легкое дыхание 
темных аллей

Исполняется 125 лет со дня 
рождениям. А. Бунина. Русско­
го писателя^ чьи строки о люб­
ви незабываемы, чья лирика и 
тонкость переживаний срод­
ни переливам солнечного све­
та в летней листве - так нежно 
и так точно касаются строки 
бунинской прозы человечес­
кой души. Писателя, чей уди­
вительный, полнозвучный рус­
ский язык и неподкупная граж­
данская честность проявились 
в «Жизни Арсеньева» и «Ока­
янных днях», «Легком дыха­
нии» и «Темных аллеях». Грязь 
и кровь эпохи, в которую жил 
Бунин, и неистребимая пот­
ребность счастья, высокое и
вечный его спутник - низость: как мало кто, Бунин выразил 
гордиев узел страстей человеческих, найдя для этого точные, 
проникающие слова.
Мы вновь, вслед за мемуарами о А. И.Куприне, публикуем отрывки 
из воспоминаний писателя и журналиста Андрея СЕДЫХ, который 
много лет был знаком с Буниным в годы эмиграции последнего, 
сотрудничал с ним. Седых вспоминает о том времени, когда Бунин 
получил Нобелевскую премию по литературе, а сам мемуарист 

писателя.__________ __________________у/

рчал: - Что такое? Совершенный 
успех тенора.

Должен сказать, что успех Бу­
ниных в Стокгольме был настоя­
щий. Иван Алексеевич, когда хо­
тел, умел привлекать к себе сер­
дца людей, знал, как очаровы­
вать, и держал себя с большим 
достоинством. А Вера Николаев­

на сочетала в себе подлинную 
красоту с большой и естествен­
ной привлекательностью. Десят­
ки людей говорили мне в Сток­
гольме, что ни один Нобелевский

лауреат не пользовался таким 
личным и заслуженным успехом, 
как Бунин.

...У меня сохранился текст его 
Нобелевской речи, он работал 
над ней много часов, переделы­
вал ее, взвешивал каждое слово. 
Полагалось сказать комплимент 
королю, поблагодарить Акаде­

мию, а Бунин хотел сказать нечто 
большее: подчеркнуть, что Нобе­
левская премия была присужде­
на писателю-изгнаннику, какзнак 
совершенной независимости, как 

символ уважения сво­
боды совести и сво­
боды мысли. Это был, 
в известной степени, 
и акт политический. Go 
времени Полтавы и 
Петра Великого в Шве­
ции недолюбливали 
все русское; никогда 
до Бунина Нобелевс­
кая премия не была 
присуждена русскому 
писателю - не прису­
дили ее ни Толстому, 
который премии не 
хотел, ни Горькому, 
кандидатуру которого 
тщетно выставляли.

...Годы, предшество­
вавшие получению 
Нобелевской премии, 
были, вероятно, самы­
ми продуктивными в 
жизни Бунина. Чело­
век беспокойный по 
натуре, в молодости 
вечный странник, он в 
эмиграции поневоле 
стал домоседом, де­
лил свое время между 
Парижем и Грассом. 
Бунин любил Грасс. 
Работал он на юге «за­
пойно». Здесь напи­
сал он «Митину лю­
бовь» - одно из самых 
лирических произве­
дений в русской лите­
ратуре . Здесь была на­
писана «Жизнь Ар­
сеньева», и позже Бу­
нин очень огорчался, 
когда эту вещь назы­
вали «автобиографи­
ческой». В ней дей­
ствительно есть мно­
гое из жизни молодо­
го Бунина, но Лика 
была выдумана от на­

чала до конца, и та женщина, 
которую Бунин написал в образе 
Лики, фактически была очень 
мало похожа на мятущуюся, сум­
бурную Варвару Пащенко, в ко­
торую Бунин был влюблен в юнос­
ти.

Чем больше я присматривался 
к Бунину, тем яснее видел, что

его плохо знают. Много раз я 
слышал такой отзыв: - Какой хо­
лодный, ледяной писатель! Так 
говорили те, кто совершенно не 
чувствовал Бунина и не понимал 
его произведений, в которых 
всегда есть глубокая, волнующая 
страстность... В нем была какая- 
то неподдельная стыдливость - 
Бунин не любил показывать на 
людях свою обнаженную душу. 
Пошлость презирал во всех ее 
проявлениях и задыхался от гне­
ва, когда слышал по своему ад­
ресу плоские комплименты. Но 
не страдал он и самоуничижени­
ем и как-то, уже после получения 
Нобелевской премии, сказал мне: 
- Что же, и я не последний писа­
тель земли русской.

... Начинал он работать рано, ча- 
соввдевять, иписал без остановки 
до завтрака, то есть до часу дня, и 
в это время никто его не беспоко­
ил. В жаркие, знойные дни, какие 
часто бывают летом на Ривьере, 
Бунин писал о ранней московской 
весне, о капельках, падающих с 
крыш, о ледяных сосульках, с гро­
хотом разбивающихся на тротуа­
рах... Меня всегда поражала эта 
его способность перевоплощать­
ся, забыть обо всем окружающем, 
писать о далекой России так, будто 
он видит ее перед своими глаза­
ми... Ему не надо было жить в 
России, чтобы писать о ней - так и 
Гоголь мог работать над «Мертвы­
ми душами» в Риме, на вилле кня­
гини Волконской.

...Как же относился Бунин до 
конца своих дней к советской 
власти и к большевизму? Возь­
мем для примера слово, сказан­
ное Буниным 21 июня 1949 г. в 
Париже, в Публичном собрании 
по случаю 150-летия со дня ро­
ждения А.С.Пушкина: «Полтора 
века тому назад Бог даровал Рос­
сии великое счастье. Но не дано 
было ей сохранить это счастье. В 
некий страшный срок пресеклась 
при ее попустительстве драго­
ценная жизнь Того, Кто воплотил 
в себе ее высшие совершенства. 
А что сталось с самой Россией 
Пушкина, и опять-таки при ее 
попустительстве, ведомо всему 
миру. И потому были бы мы недо­
стойны произносить в эти дни 
Его бессмертное имя, если бы не 
было в наших сердцах и великой 
скорби о нашей с Ним родине.


