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22 октября Ивану Алексеевичу Бунину — 125 лет

ГОЛУБАЯ КРОВЬ
Однажды, лет двадцать назад, парижский антикварий 

Александр Полонский, сын ближайшего приятеля Бунина - 
журналиста Якова Борисовича, привез мне любопытный 
документ. Это была декларация о доходах, по-французски 
заполненная рукой самого классика. Документ венчала 
подпись - Jean de Bounine.

Честно говоря, меня развеселила эта частица “де”, 
говорящая о принадлежности к французскому дворянскому 
роду. Таким манером заявлял Бунин о своем российском 
дворянстве.

Иван Алексеевич не упускал случая, чтобы напомнить 
о древности своего рода, о “замечательных предках” — по­
этессе Анне Буниной, поэте и с 1815 года придворном — 
Василии Жуковском.

Что касается частицы “де”, так ее Бунин ввел даже в 
свой французский паспорт. Простим классику эту малень­
кую слабость...

ЧЕРЕПА БУНИНА
Все военные годы Бунин провел на юге Франции — в 

захолустном парфюмерном городишке Грас. Скука была 
адская. Бунин скрашивал ее рассказами о прошлом, а Бах­
рах - секретарь классика, проведший все годы войны в 
доме Ивана Алексеевича, их записывал (тайком, ибо было 
категорически воспрещено!). Бунин вспоминал:

- На одиннадцатом году жизни я покинул отчий кров 
и отправился в соседний Елец - учиться в гимназии. Одно 
время жил на квартире кладбищенского скульптора. Уви­
дал, как трудится мой хозяин, и художественная жилка за­
говорила во мне. Целую зиму каждую свободную минуту 
мял глину, лепил из нее то лик Христа, то череп Адама. Ус­
пехи были очевидны! Хозяин одобрил мои изделия и стал 
пользоваться моими черепами. Они попадали на чугунные 
кресты, в изножья распятий, где, верно, и теперь еще пре­
бывают, - где-то там, на старом монастырском кладбище.

...Только что со съемочной телевизионной группой мы 
побывали в Ельце, долго бродили меж древних могил. Увы! 
Плодов рук Бунина-ваятеля мы не обнаружили, их унес по­
ток времени.

ОСТРОГОЛОВЫЙ
Директором гимназии был старичок из балтийских 

немцев, плешивый, с заостренным черепом - Закс. Одна­
жды он явился на урок математики, которую Бунин с колы­
бели ненавидел. Будущий нобелевский лауреат рассеянно 
сидел за партой и размышлял о своей горькой судьбе. 
Вдруг его вызвали к доске, на которой красовались какие- 
то треугольники с никому не нужными обозначениями. Бу­
нин ничего не понимал и молчал.

Директор с ненавистью процедил:
- Тупоголовый!
Бунин гордо вскинулся:

і — Остроголовый!
' Скандал получился невообразимый. Из деревни вы­

звали отца, дерзкого четвероклассника хотели с позором 
выгнать.

- Но я не волновался, — рассказывал Бунин. - Я 
знал, что отец меня не выдаст и постоит за сына. Человек 
он быгі с норовом и с большой гордостью, а тут как будто 
фамильная честь задета.

Бунина из гимназии не исключили, он сам из нее 
вскоре ушел.

На этом официальное образование было окончено - 
навсегда.

СРУЛЬ БУНИН
Иван Алексеевич не мог удержаться от улыбки, вспо­

миная:
— Род наш значится в шестой книге российских родо­

словий как весьма древний. Но однажды я прогуливался по 
какой-то глухой улочке Одессы и онемел от удивления: на 
одном из домишек красовалась вывеска “Пекарня Сруля 
Бунина”.

ФИЛИПП БУНИН
У Ивана Алексеевича были нелюбимые буквы. Так, он 

терпеть не мог “ф". Говоря об этом, его лицо делалось 
кислым:

— Эту самую букву мне даже трудно выводить на бу­
маге. В- моих писаниях вы не найдете ни одного персона­
жа, в имени которого попадалась бы эта громоздкая буква. 
А знаете, меня едва не нарекли Филиппом. Священник уже 
стоял у купели, а старая нянька с воплями упала в ноги мо­
ей матери: “Что делают? Разве это имя для барчука? Пья­
ницу кучера Филиппом зовут!" Так она меня отстояла! “Фи­
липп Бунин”! Как это звучит гнусно! С таким именем я бы и 
печататься не стал. “Филипповская булочная”! Фу!

ПОД КРАСНЫМ ФОНАРЕМ
Бунин брезгливо морщился, когда речь заходила о 

продажной любви. Но однажды признался:
— А я ведь посетил публичный дом. Было это в Ельце, 

я учился, кажется, в четвертом классе, ставшим для меня 
“выпускным”. Моим одноклассником был долговязый фат с 
голубыми глазами, считавший долгом в каждом классе ос­
таваться на лишний год, - некий Драковцев. На какую де­
вицу я бы ни загляделся, он презрительно сплевывал:

— Подумаешь, я ее недавно имел!
Я ему хоть и не верил, но завидовал все-таки!
И вот однажды этот Драковцев собрал нас, гимнази­

стов, человек шесть, появилась большая бутылка водки, 
которую мы пили прямо из горлышка и закусывали соле­
ным огурцом. Противно было! Я ведь всегда был донельзя 
брезглив! Но я, превозмогая себя, глотал отвратительный 
напиток, ибо боялся насмешек товарищей.

Когда бутылку опорожнили, Драковцев скомандовал:
- К  Анисье Петровне!
И вот мы подъехали к низенькому домишке с симво­

лическим красным фонарем. Зашли, стесняясь и подталки­
вая друг друга. Нас окружили какие-то дебелые девки. Я 
сел подальше в уголок и, заикаясь, спросил бутылку пива. 
На мои колени тут же плюхнулась грузная, почтенных лет 
женщина, почти меня задавила. “Машина” без перерывов 
играла польку. Моя “возлюбленная" томно просипела:.

— Попьем пивка, милок, потом приляжем!
Уж не помню, как я вырвался из этого гнусного заве­

дения! Экспедиция сорвалась.

АРИФМЕТИКА
— В Ельце было. Идешь, бывало, из гимназии, мимо 

стоянки извозчиков. Один из них кричит:
- Барчук, а барчук! Арихметику купи, недорого прода­

ется, по случаю.
Полюбопытствовав, остановишься. А он задерет ко­

быле хвост:
— Вот тебе и арихметика!
Все от радости гогочут, а самому от стыда хочется 

сквозь землю провалится.

БЕДА С АРИФМЕТИКОЙ
Если у Бунина были с чем нелады, так это прежде 

всего с арифметикой. Причем не только в гимназические 
годы, а всю жизнь. Он органически не терпел что-то счи­
тать, даже деньги в собственном кошельке. Забавно: пока 
дело касалось однозначных или двузначных цифр, Бунин 
почти неизменно бывал прижимист, порой отказывая своей 
супруге Вере Николаевне в средствах на самое необходи­
мое. Но если дело доходило до более значительных чисел 
- трех- или не приведи Господи! четырехзначных, Бунин 
становился беспомощным, как ребенок. Тут он вдруг де­
лался необдуманно щедр, раздавал крупные суммы налево 
и направо, знакомым и незнакомым.

Вот почему не прошло и полутора лет после получе­
ния писателем Нобелевской премии, как он с огорчением

записал в дневнике: “Я сделался почти нищим!" Так был 
промотан, безалаберно роздан лауреатский “миллион".

КОГДА РОДИЛСЯ БУНИН?
Блестящей критик Георгий Адамович несколько раз 

пытался объяснить Бунину порядок перевода дат старого 
стиля в новый. Он доказывал:

— Те, кто родился в восемнадцатом веке, прибавляют 
к дате своего рождения одиннадцать дней. Скажем, Пуш­
кин появился на свет 26 мая 1799 года, то естц в восемна­
дцатом веке. Присовокупляем одиннадцать дней и получа­
ем дату по новому стилю - шестого июня. Понятно? Вы, 
Иван Алексеевич,'увидали свет 10 октября прошлого, де­
вятнадцатого столетия. Сколько прибавляем? Двенадцать 
дней. Стало быть, день вашего рождения прихрдится по 
новому стилю на 22 октября. Так почему вы упорно называ­

АНЕКДОТЫ
М

не, напи­
савшему о 
Бунине бо­
лее трех де­
сятков ста­
тей и два 

исторических ро­
мана (“Холодная 
осень” и “Катаст­
рофа”), проведше­
му множество ве­
черов, посвящен­
ных Ивану Алексее­
вичу, захотелось 
прибегнуть к жанру 
старинному — 
анекдоту. В том 
смысле, как толку­
ет его В. Даль: ко­
роткий рассказ о 
замечательном или 
забавном случае.

В основе наших 
анекдотов — под­
линные, не вызы­
вающие у меня со­
мнений происшест­
вия. Прочитав их, 
можно еще раз 
убедиться: хотя Бу­
нин не был анге­
лом, но обладал 
исключительно та­
лантливой, страст­
ной натурой и во­
обще был очень 
милым и интерес­
ным человеком.
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ете другое число — двадцать третье?
- Так в нынешнем веке прибавляют тринадцать дней!
- В нынешнем - тринадцать, да вы-то родились в 

прошлом веке. Значит - двенадцать! - Адамович краснел 
от волнения. - Мне кажется, что вы, Иван Алексеевич, • 
просто смеетесь надо мной.

- Да нет, я понял. Чего тут не понять?
...Перечитываю дневники Бунина. Уже незадолго до

смерти он пишет: “23 октября — мой день рождения...”
Но анекдот имеет продолжение. Недавно встречался 

со страстными поклонниками творчества Бунина, свято от­
носящимися ко всему, что связано с великим писателем. 
Они безапелляционно заявляют:

- Это неправильно, что юбилей отмечают двадцать 
второго! Надо двадцать третьего октября! Иван Алексеевич 
получше знал, когда у него рождение.

Довод мощный, но не совсем справедливый.

ПЕРВЫЙ ПОЦЕЛУЙ
Бунин, сколько помнил себя, боготворил представи­

тельниц прекрасного пола. Его властно притягивало то неиз- 
речимо-таинственное, что называется женственностью. Уже 
на склоне лет, разоткровенничавшись, он рассказывал:

- Мне было тогда, вероятно, лет около пятнадцати. Я 
жил еще с родителями в нашем орловском-именьице. Как- 
то пожаловала к нам молоденькая свояченица. Звали ее, 
Авдотья Карловна. Была она круглолицей, пухленькой, с 
веселыми голубыми глазами, почти однолетка. Как полага­
ется, через несколько дней после ее приезда я уже был в 
нее безнадежно влюблен. И, конечно, воображал, что по­
добной любви никем и никогда не было изведано! Ведь это 
была моя первая влюбленность...

Но я был слишком робок, чтобы признаться в волно­
вавших меня чувствах, а она коварно делала вид, что ни о 
чем не догадывается.

Однажды целой ватагой мы снарядили экспедицию в 
соседний городок. Возвращались уже поздно ночью. Я уст­
роился рядом с Авдотьей Карловной. В пути неожиданный 
толчок внезапно приблизил наши лица. Не задумываясь, 
не осознавая, что делаю, - я крепко поцеловал ее. Ничего 
более прекрасного, более сладостного, нежели этот пер­
вый поцелуй, первое почти невинное прикосновение губа­
ми к женскому телу я не испытывал во всей последующей 
жизни.

На большее так и не хватило мужества. Каникулы 
приходили к концу, пришлось расставаться.

Прошло лет двадцать. По какому-то случаю я заехал в 
Ефремов. Был уже известен, выходили книги, продавались 
открытки с моим фото. Случайно обнаружил, что моя Авдо­
тья Карловна проживает в Ефремове. Я ей тотчас дал 
знать о моем приезде. Она зашла ко мне в гостиницу уже 
под вечер. В моих глазах она уже не была “роковой жен­
щиной", но все еще оставалась довольно аппетитной.

На круглом столе коптила керосиновая лампа. Глядя в 
знакомые голубые глаза, я мысленно пожалел о потрачен­
ном когда-то зря времени, сам поразился, вспоминая мою 
былую робость.

...Когда Авдотья Карловна вышла от меня, я раство­
рил окно. Была сухая морозная зимняя ночь.

ИУДЕЙ - НЕ СЛАВЯНИН
Нынче о Бунине пишут знающие, толковые специали­

сты. Но удивляют некоторые десятилетиями повторяющие­
ся ошибки. В 1927 году парижский журнал “Иллюстриро­

ванная Россия” опубликовал фото, сделанное в Грасе: ря­
дом с Буниным стоят Рахманинов и живший в то время у 
Ивана Алексеевича писатель Рощин, толстенький, неряш­
ливо одетый, с типичным славянским лицом. (См. фото).

В журнале по Оплошности Рощина назвали Алдано­
вым, уже гремевшим в то время, переведенным на многие 
языки. Фото это много раз перепечатывалось в советских 
изданиях, и практически всегда повторяли ошибку “Иллю­
стрированной России". Это очень странно. И Рощин, и Ал­
данов — люди из ближайшего окружения Ивана Алексееви­
ча. Подтянутый, красивый, всегда изящно одетый Алданов 
(Ландау) мало похож на Рощина. Ошибиться, кажется, не­
возможно. Ан нет!

Некоторые решили перенести Грас “на берег Среди­
земного моря". Но Грас расположен в горах - Приморских 
Альпах, в 27 километрах от морской глади.

Кстати: некоторые почему-то упорно пишут Грас с 
двумя “с", из года в год, из книги в книгу. Но ведь доста­
точно открыть географический атлас, чтобы усвоить пра­
вильное написание.

Валентин ЛАВРОВ

Произошла путаница и с датировкой произведений. 
Публикаторы, кажется, забыли, что в двадцатые годы Бу­
нин пользовался старым стилем, именно им датировал на­
писанное. Отсюда ошибки в определении места создания 
произведения.

Но главная беда - с похоронами. Бунин, как извест­
но, умер в ночь с 7 на 8 ноября 1953 года. Пишущие о 
классике зачастую хоронят его при “многочисленном сте­
чении народа" по православному обычаю на третий день. 
На самом деле похороны Ивана Алексеевича состоялись 
лишь на следующий год - морозным утром 30 января 1954 
года. До этого гроб находился во временном склепе. И за 
гробом шло всего одиннадцать человек.

АФОРИЗМЫ
В августе 1926 года в сердце 55-летнего Бунина 

вспыхнула страсть. Начался “главный роман жизни" - с 
24-летней поэтессой Галиной Кузнецовой. У той был муж, 
который быстро прознал о шалостях супруги и грохнул ку­
лаком по столу:

— Выбирай: или я, или Бунин!
Галина ответила исторической фразой:
- Лучше одну ночь с великим Буниным, чем всю 

жизнь с дураком мужем!

ЭПИСТОЛЯРНОЕ НАСЛЕДСТВО
В моих руках письмо свидетельницы этой истории — 

талантливой Ирины Одоевцевой. Шестого февраля 1970 
года она писала из Парижа: “Конечно, ни разрыва Галины 
с мужем, ни их встреч скрыть не удалось. Роман с Буни­
ным получил широкую огласку. Вера Николаевна не скры­
вала своего горя и всем о нем рассказывала и жаловалась: 
“Ян сошел с ума на старости лет. Я не знаю, что делать”.

Даже у портнихи и у парикмахера она, не считаясь с 
тем, что ее слышат посторонние, говорила об измене Бу­
нина и о своем отчаянии. Это положение длилось довольно 
долго — почти год, если я не ошибаюсь.

Но тут произошло чудо - иначе я это назвать не могу 
- Бунин убедил Веру Николаевну в том, что между ним и 
Галиной ничего, кроме отношений учителяи ученицы, нет. 
Вера Николаевна, как это не кажется невероятным, пове­
рила... Поверила оттого, что хотела верить. В результате 
чего Галина была приглашена поселиться у Бунина и стать 
“членом" их семьи".

ПОРОКИ
Вера Николаевна в конце концов мудро решила: 

“Время лечит... Переждать следует!” И она оказалась пра­
ва, хотя ждать пришлось долго - до декабря 1933 года.

Именно тогда классик отправился в Стокгольм - за 
Нобелевской премией и за своим вдруг свалившимся на 
голову после ужасающей бедности “миллионом”. Галина и 
Вера Николаевна проследовали за ним — стать свидетеля­
ми триумфа.

На возвратной дороге Галина простудилась, заболе­
ла. На пути - Дрезден. Здесь жил знакомец Бунина — фи­
лософ Степун. Галину оставили у философа: “До поправки 
организма!"

Но у Степуна была мужеподобная сестренка — Марга. 
Она совратила Галину в лесбиянство.

ХРИСТИАНСКОЕ ВСЕПРОЩЕНИЕ
Читатель, вы полагаете, что порочные девы стали

опасаться бунинского гнева? Отнюдь нет! С наступлением 
летнего времени они обе поселились у .Бунина в Грасе. 
Причина? 14м просто некуда было деться. Бунин принял их, 
но весь почернел от горя, наблюдая воркование девиц, 
вечно бесстыдно стремившихся к уединению. Вот лишь од­
на из записей в его дневнике: “Главное - тяжкое чувство 
обиды, подлого оскорбления”.

Порой он скрежетал зубами:
- Прав Сталин, он уничтожает извращенцев! Гнусное 

порождение сатаны!
Окончательно покинули бунинский дом девицы лишь 1 

марта 1942 года. Из оккупированной Франции они напра­
вили стопы... в Дрезден.

Окончились бои. Девицы перебрались в Нью-Йорк. 
Поселились в гостинице “Тюдор". Галина писала Бунину: 
“У вас, Иван Алексеевич, тут есть друзья, а мы бедствуем. 
Помогите!" Бунин рекомендовал “сладкую парочку” журна­
листу Александру Назарову и заведующему отделом в ООН 
Владимиру Сосинскому. В отношении последнего, впро­
чем, хлопоты были напрасными: он Галину знал с двадцать 
четвертого года и гораздо ближе, чем Бунин мог предпола­
гать, пока Вадим Андреев, сын известного писателя, не от­
бил ее. Сосинский устроил девиц библиотекарями. Скон­
чались они друг за дружкой в середине семидесятых.

Бунин? Его долготерпению можно лишь удивляться. 
Вера Николаевна гениально обмолвилась: “Достоевщи­
на!..”

“КОМСОМОЛЬЦЫ” ПРОТИВ
БУНИНА
В начале января 1931 года в Париже произошел 

громкий скандал. На заседании литературного кружка “Ко­
чевье" молодой литератор Сосинский покусился на автори­
тет самого знаменитого писателя - академика Бунина. Вот 
одна из газетных заметок: “Сосинский очень резко говорил 
об Иване Бунине и обмолвился фразой, которая шокирова­
ла большинство собравшихся:

- Максим Горький в СССР относится гораздо сочув­
ственней к эмигрантской литературной молодежи, чем Бу­
нин, проживающий в эмиграции". (Новое русское слово. 
Нью-Йорк. 14 января 1931 г.)

Все гадали: вызовет классик зарвавшегося юнца на 
поединок?

Бунин, видимо, счел ниже своего дворянского досто­
инства стреляться с сыном бывшего инженера из Луган­
ска. Но при встречах в ответ на приветствие Сосинского 
протягивал неизменно лишь два пальца:

- Привет комсомолу!
А однажды на каком-то собрании всех молодых обоз­

вал “комсомольцами”. Те подняли страшный гвалт, напо­
миная о своих ранах, принятых в борьбе ,с большевизмом, 
и требовали извинения.

Бунин в “Последних новостях” признался, что “погоря­
чился”. Это, кажется, был единственный случай в его жиз­
ни: публичное признание “ошибки”.

ГОЛЫЙ БУНИН
Свое “лучшее собрание сочинений” Бунин напечатал 

на свои деньги в логове Гитлера - Берлине. Последний из 
одиннадцати томов вышел в 1936 году.

По издательским делам той осенью писатель отпра­
вился в германскую столицу. В пограничном городке Лин- 
дау произошел крупный скандал. Немецкие чиновники для 
начала отобрали у Бунина паспорт, затем поволокли в ка­
кой-то насквозь продувавшийся ледяным ветром сарай и 
сорвали с Нобелевского лауреата всю одежду. Старый пи­
сатель стоял босиком на каменном полу совершенно го­
лый, дрожа от холода й возмущения. Затем под проливным 
дождем потащили его через весь город в какой-то “тюрем­
ный дом”. Здесь обыск и унижения были продолжены.

Бунин разболелся и был вынужден прервать поездку.
В ответ на бурю негодования, поднятую прессой, фа­

шисты ответили со свойственной им наглостью: “Контроль 
ыосил-чрезвычайно вежливую фѳрмуч—

А собрание сочинений действительно удалось на сла­
ву! Не зря Бунин завещал печатать последующие издания 
по этим томам.

ПРОФАНЫ
Порой казалось, что Бунин помнит наизусть почти 

всего Пушкина. Едва заходила речь о поэте, Бунин прихо­
дил в волнение. Для него поэт был полубогом, вне законов, 
вне сравнений. Иногда начинал горячо возмущаться:

- Ведь только подумать надо, еще при жизни Алек­
сандра Сергеевича находились дураки, которые устраива­
ли ему печатные критические разносы. Особенно по за­
вершении “Евгения Онегина”. “Северная пчела" ругала 
седьмую главу: в ней, дескать, нет “ни одной дельной мыс­
ли”, так, сплошное “балагурство". Ругали “Полтаву”. Обви­
няли гениального творца в “литературном аристократиз­
ме”. К хору недоброжелателей присоединились те, кто еще 
вчера хвалил его взахлеб, - писаки из “Сына отечества” и 
“Московского телеграфа".

И, горько выдохнув, добавлял,.как нечто сокровенное:
- Не будь этих профанов, он, может быть, “Онегина” 

закончил бы!
А сколько самому Бунину доставалось от дураков и 

завистников! Та же Гиппиус устроила в “Современных за­
писках” глупейший разнос “Митиной любви”.

О, ВЕЛИКИЙ РУССКИЙ...
Бунин с любопытством смотрит на семейных:
- Много ли вы знаете слов, обозначающих зад? (Ска­

зал грубее.) А есть немало выразительных! - Он начинает 
загибать пальцы: - Сахарница, срачка, хлебница, гузка, 
усест... У замечательного поэта Бенедиктова есть стихо­
творение про наездницу, которая гордится “усестом краси­
вым и плотным”.

Немного подумав, убежденно произносит:
- Нет, с русским языком никакой французский не 

сравнится! ,

ГЛУПАЯ ЦВЕТОЧНИЦА
Бунин очень точно подметил: “И в семьдесят лет лю­

бят так же страстно, как в семнадцать”. Эта страстность не 
покидала классика до самого зрелого возраста. Когда одна 
простоватая француженка, торговка цветочками, сроду не 
слыхавшая о Бунине, в ответ на любезность Ивана Алексе­
евича пропищала:

— Ах, вы, месье, такой старенький! - тот с достоин­
ством ей возразил:

- У гения - запомните это! - возраста не бывает!
Не переваривал, когда отзывались о женщине: “Не­

красивая!” Он обязательно возражал: “Чепуха! Всякая жен­
щина имеет свою прелесть. А в Одессе говорят: “Прила­
скай дурнушечку, Господь увидит и пошлет красавицу!”

Бунин весь был соткан из любви!

ПРОГУЛКИ В ВЕНЕЦИЮ
И в предвоенные, и в послевоенные годы Бунина не­

редко можно было видеть в монпарнасских кафе, в кото­
рых сходилась литературная молодежь. Несмотря на раз­
ницу лет и на всемирную славу, писатель, не терпевший 
фамильярности, все же стремился быть со всеми на рав­
ной ноге.

Бахрах пишет: “На Монпарнасе он ухаживал за моло­
дыми (и средних лет!) поэтессами, которые каждое его 
слово готовы были принять за чистую монету и уже мыс­
ленно скакали с ним в Венецию, в силу давней традиции 
безответственно упоминаемую им для того,, чтобы возбу­
дить к себе больше интереса. Благо Венеция в те годы из- 
за труднрсти путешествий и всяких виз была за семью мо­
рями, а зато совсем поблизости была русская забегаловка, 
и туда заполночь он любил повести очередную Жульетту и 
опрокинуть в ее компании рюмку-другую водки с горячим 
пирожком”.

Окончание следует.


