
<&■£-.-e k

■ На берегах речушки Сены
29 марта 1920 года, испив несказанную 

чашу беженских .мучений, Бунин^со своей не­
венчанной супругой Верой Николаевной сту­
пил на тротуары Парижа. Беженцы, замучен­
ные ужасами гражданской войны, голодом, 
большевистским беспределом, с изумлением 
глядели на спокойные, счастливые лица, чис­
тые улицы, на ослепляющий блеск витрин, по­
ражавших своим изобилием. “Тут словно не 
было войны, — изумился Бунин. - И повсюду 
русская речь, знакомые лица!”

И знаменитый остроумец Дон Аминадо отве­
тит: “Тут неплохо, только французов много!”

Казалось бы, живи себе в удовольствие! 
Ан нет, загадочная российская душа уже нача­
ла проявлять свои особенности. Об этом в ап­
реле 1920 года хорошо писала Надежда Тэф­
фи: “...Приезжают наши беженцы, изнеможен­
ные, почерневшие от голода и страха, отъеда­
ются, успокаиваются, осматриваются, как бы 
наладить новую жизнь, и вдруг гаснут. Тускне­
ют глаза, опускаются вялые руки, и вянет ду­
ша, душа, обращенная на восток.

Ни во что не верим, ничего не ждем, ни­
чего не хотим. Умерли. Боялись смерти боль­
шевистской и умерли смертью здесь... Думаем 
только о том, что теперь там. Интересуемся 
только тем, что приходит оттуда”.

И впрямь, тысячи россиян, а вместе с ни­
ми и’супруги Бунины, горько вздыхали:

— Господи, как скучно на речке Сене! До­
мой бы...

И спешили в отчий край многие, как в 
черную пропасть бросались: одни явно, дру­
гие, как Василий Шульгин или Борис Савин­
ков, тайно.

■ Чаевые для лакеев
Друзья Бунина тоже ностальгировали. 

Первыми заговорили о возвращении домой 
Алексей Толстой и его жена Наталья. Вторил 
им Куприн.

— Нет, Иван, я ничего здесь не напишу! Я 
постоянно Россию вспоминаю, ничего другого 
даже в голову не идет. Какой-то кошмар!

Россиян воротила мелочность абориге­
нов, сведение жизни к накопительству, удруча­
ющей расчетливости.

Бунин заглянул к своему новому приятелю 
— Якову Борисовичу Полонскому. Рассказал:

- Зашел в кафе, меня позвали к себе за 
столик соседи-французы, милая такая супру­
жеская пара. Те поели, выпили аперитивчики, 
утерли уста салфетками и расплатились с гар­
соном — каждый по своему счету, даже пурбу- 
ар каждый дал отдельно. Господи, какая ме­
лочность! Меня, право, чуть не стошнило.

...Толстые вернулись в Россию первого 
августа 1923 года.

Куприн сделал это четырнадцатью годами 
позже.

Бунин вовсе не вернулся, но...

■ Агентурная кличка Бунина
Литературоведы писали о робких “прощу­

пываниях почвы” Буниным в послевоенные го­
ды, дабы съездить в СССР на недельку-дру­
гую. Однако Бунин всерьез задумывался о воз­
вращении еще в середине тридцатых, вскоре 
после получения Нобелевской премии: “Вер­
нуться в сиянии славы!" И даже сделал кон­
кретные шаги к этому: в 1936 году пригласил к 
себе для важного разговора Алексея Толстого, 
приехавшего в Париж. Тот обещал, но не при­
шел. Весной 1941 года отправил в Москву 
письма Толстому и писателю Н.Д.Телешову, 
ясно писал: “Очень хочу домой!"

Но теперь выясняется нечто невероятное. 
Оказывается, Бунин желал последовать по 
стопам Толстого... в 1924 году. На моем столе 
лежит послание, датированное именно тем го­
дом и “22 декабря”. Документ украшен грифа­
ми "Совершенно секретно" и “Без права пуб­
ликации”. Напечатано послание на почтовой 
бумаге середины 1920-х годов с рекламой ав­
томобильной фирмы “Пежо”. Лист, видимо, 
много раз путешествовал по разным папкам — 
дырокол оставил на нем десять отверстий. Вот 
текст:

“Второго декабря мною было отправлено 
почтой заявление в адрес посольства СССР 
на имя первого секретаря посольства товари­
ща Волина.

На это заявление я никакого ответа не по­
лучил и склонен самое неполучение его рас­
сматривать как ответ, — конечно, отрицатель­
ный.

Вследствие того, что, как я предполагаю, 
подобный результат мог иметь место исклю­
чительно как следствие сомнения в искренно­
сти моих заявлений, а также ввиду того, что я 
исчерпал все возможности сделать эти заяв­
ления возможно убедительнее и искреннее — 
возможности, предоставлявшиеся только 
письменным изложением и поэтому — крайне 
слабые, — я прибегаю теперь к последней 
возможности заставить мне поверить: я изъя­
вляю готовность добровольно ехать в СССР и 
предстать перед судом.

Я это делаю в уверенности, что сомнений 
или недоверия по отношению ко мне теперь 
быть не может.

Я прошу разрешения явиться в посольст­
во. И. Бунин.

Я буду ждать ответа по тому же адресу: 
Avenue de la Republigue, Bureau 5, Poste 
Restante “Liebgott”*.

Для скептиков, однако, тут есть материал. 
Эпистола начертана женским почерком, да и 
подпись "И.Бунин" нехарактерна для классика. 
Он всегда подписывался “Ив. Бунин”. К тому 
же это были годы, когда Иван Алексеевич еще 
не успел остыть от “окаянных дней" (да и мож­
но ли от них остыть?). Именно в двадцать чет­
вертом году, 16 февраля, в “Географическом 
зале” он произнес свою страстную речь "Мис­
сия русской литературы", в которой предавал 
анафеме большевиков, из-за которых “про­
изошло великое падение России". Да и в “Ока­
янных днях” он со всей силой литературного 
гения пригвождал к позорному столбу “крова­
вого Троцкого” и “сифилитика Ленина".

Но все эти сомнения легко развеиваются. 
Ни один разумный человек не стал бы напрасно 
рисковать и составлять такой важный документ 
собственной рукой. Это могло бы стоить головы. 
Париж кишел шпионами и предателями. Да и в 
советских дипломатических учреждениях находи­
лись перебежчики. Вспомним таких крупных, как 
Дмитриевский или Соломон.

Письмо писалось под диктовку Бунина.

Кем? Пока неизвестно, но достаточно загля­
нуть в регистрационные почтовые книги Пари­
жа и выяснить, кто скрывался под агентурной 
кличкой Боголюбивый. Кстати, письмо написа­
но очень типичными для деловой переписки 
Ивана Алексеевича стилем и тоном.

И проклятия в адрес большевиков не мог­
ли стать помехой желанию Бунина вернуться 
на родину,- К тому же Бунин был очень неурав­
новешенным человеком. Как дружно отмечают 
мемуаристы, сейчас он мог говорить одно, че­
рез минуту совершенно противоположное, и 
каждый раз искренне.

Впрочем, если бы это письмо было не бу­
нинским, так зачем оно десятилетиями храни­
лось в его досье?

...Так что случилось, почему Бунину не по­
зволили вернуться в 1924 году на родину? Су­
дя по всему, советские вожди не пожелали 
лишних хлопот и не дали свое "добро". Не за­
будем, что мировая слава обласкала писателя 
лишь после декабря 1933-го, когда он был 
увенчан нобелевскими лаврами.

Но шпионские страсти продолжались.
(Здесь уместно поблагодарить за пред­

ставление прежде секретных материалов Бю­
ро по связям с общественностью и средства­
ми массовой информации Службы внешней 
разведки РФ, Историко-документальный де­

Валентин ЛАВРОВ

СЕКРЕТНО
ВАЖНОСТИ

Три десятка лет 
отдал я изучению 
эмигрантского 

периода жизни 
И.А.Бунина. Написал 
о нем два историче­
ских романа (“Холод­
ная осень” и “Катаст­
рофа”) и сделал бо­
лее сорока публика­
ций в периодике. Ка­
залось, вот жизнь ве­
ликого писателя — 
как на ладони, из­
вестна день за днем.

Но в канун 126- 
летия Бунина (родил­
ся в Воронеже 10/22 
октября 1870 года) 
мне в руки попали 
сенсационные доку­
менты. Они снабжены 
грифами “Архив 
внешней политики 
Российской Федера­
ции”, “Совершенно 
секретно”. Теперь 
мы можем заглянуть 
в такие тайники, что 
дух замирает...

'Сенсация из недр Лубянки
партамент Министерства иностранных дел 
России, а также исследователя Д.Е.Чернигов- 
ского.)

■ Под “колпаком”
Еще в “Катастрофе" я писал о том, что 

Бунин и каждый его шаг находились под при­
стальным вниманием разведок — слишком 
крупной звездой он был на эмигрантском не­
босводе.

В известное учреждение на Лубянской 
площади на писателя регулярно поступали до­
несения. Информатор в деталях владел обста­
новкой. Ему было известно, что есть и пьет Бу­
нин, с кем спит и что говорит, на какие сред­
ства живет и кого в доме угощает.

Вот одно из таких донесений. Информа­
тор 24 июля 1937 года в деталях пишет о ма­
териальном положении Бунина и с непонятной 
целью значительно это положение приукраши­
вает. Сообщает, что Бунина навещают компо­
зитор Рахманинов, журналист Яков Полонский 
с женой и сыном, писатели Шмелев и Алда­
нов, Борис Зайцев с супругой, чета Мережков­
ских, Надежда Тэффи.

Далее: “В доме Бунина с осени живет пи­
сатель Зуров, а с двадцать седьмого года по­
селилась Галина Кузнецова, поэтесса и лю­
бовница Ивана Алексеевича”.

Осведомитель в подробностях и даже с 
аппетитцем описывает болезненную реакцию 
эмигрантской “общественности”, которую вы­
звало это событие.

Автор донесения не может удержаться в 
рамках объективности. Явно эксплуатируя 
свою фантазию, он сообщает про некий "са­
могипноз" Ивана Алексеевича, который “столь 
крепок", что “раз начатая роль “апостола фа­
шизма” глубоко вошла в бунинскую натуру, что 
“нет силы, способной заставить Бунина честно 
пересмотреть свое отношение к Союзу. Он для 
этого недостаточно серьезен. Его стихия — по­
жить всласть, покрасоваться, поесть, побегать 
за хорошенькой девчонкой, а денег до конца 
жизни должно хватить".

И далее: “Бунин крепок и здоров. Может 
много выпить, хорошо разбирается в винах, 
находчив, остроумен, питает слабость к анг­
лийским вещам... В последнее время испыты­

вает слабость к женщинам".
Лучше питать слабость к женщинам, чем 

быть слабым с женщинами.
Главная “неточность" донесения: Бунин 

никогда не был “апостолом фашизма". Фа­
шизм он всегда люто ненавидел, особенно по­
сле скандала в октябре 1934 года.

Тогда в пограничном местечке Линдау 
фашистские таможенники явно с издеватель­
ской целью затолкали нобелевского лауреата в 
какой-то сарай, в котором в открытые окна дул 
пронзительный ветер, сорвали с него одежды, 
отрывали подкладку, даже пытались отодрать 
подошвы ботинок. Бунин стоял босым на ка­
менном полу и пытался возмущаться.

Затем Бунина под проливным дождем та­
скали куда-то через весь город, в какой-то тю­
ремный дом, где опять обыскивали. Пароход, 
на котором должен был ехать Бунин, тем вре­
менем ушел.

Бунин через прессу устроил крупный ме­
ждународный скандал и с той поры особенно 
люто возненавидел фашистов.

. Автор доносов явно пытается создать у 
Москвы дурное впечатление о Бунине. Поче­
му? Может, причиной тому зависть или личная 
обида?

Зададим себе вопрос: кто автор доносов? 
Служба безопасности деликатно информатора

не сдала. Но догадаться, полагаю, не сложно. 
Почему в полном перечне лиц, посещающих 
Бунина, не назван писатель Рощин-Федоров 
(1896-1956)? Вера Николаевна в письме бра­
ту писала 12 сентября 1934 года про Рощина: 
“Семь раз приезжал и живал и по полгоду". 
Потому и не назван, что сам, на мой взгляд, сту­
чал.

■ Старик ругался и пил
По окончании второй мировой войны Бу­

нин был очень близок к тому, чтобы вернуться 
на родину. С этой целью в ноябре 1945 года 
впервые нанес визит послу СССР Богомолову 
в Париже.

По окончании встречи посол сделал за­
пись в журнал:

В 17 ч. ко мне пришел писатель И. Бу­
нин. Ему уже 75 лет, но он держится бодро. 
Беседа шла в духе обычного “светского" раз­
говора и никаких деликатных вопросов не за­
хватывала. На беседе присутствовал Гузов - 
ский, которого я попросил сообщить об этой 
беседе в Москву. (А.Гузовский — старший 
советник посольства. — В. Л.)

Мои впечатления о Бунине пока еще 
очень поверхностны. Старик полон всяческих 
воспоминаний, мелочей, привычек и т. д. Он 
любит выпить, крепко ругается и богемствует 
в среде своей писательской братии.

У меня на приеме старик держался, как и 
полагается на приеме у посла, немножко ри­
суясь и кокетничая. Приглашу его к себе по­
завтракать, он человек интересный.

И Бунин зачастил на рю де Гренель, в со­
ветское посольство. Для этого требовалось 
большое мужество: очень многим в эмигрант­
ском мире это претило.

...Тем временем в Москве досье на Буни­
на пухло от донесений. Заведующий первым 
Европейским отделом Наркомата иностранных 
дел Козырев отправил в Отдел внешней раз­
ведки характеристику:

По сообщению т. Богомолова, писатель Бу­
нин стар и весьма неустойчив по характеру (он 
много пьет). Политическое настроение Бунина 
также неустойчиво. То он хочет ехать в СССР, то 
начинает болтать антисоветский вздор. Богомо­
лов пока ничего четкого не может сообщить.

Забавно, но кроме товарищей большеви­
ков никто о бунинском пьянстве понятия не 
имел. Вот уж у кого чего болит, тот о том и го­
ворит.

А неустойчивый нобелевский лауреат му­
чительно выбирал: свободная, но голодная 
жизнь во Франции или... Боязнь роковой 
ошибки заставляла быть нерешительным.

■ Решение
Тем временем из Москвы от старого дру­

га Бунина писателя Телешова пришло письмо: 
"Когда вернулись к нам Алексей Толстой, и Ку­
прин, и Скиталец, они чувствовали себя здесь 
вполне счастливыми. Шаляпина и Рахманино­
ва у нас чтут и память их чествуют. Таково от­
ношение у нас к крупным русским талантам” 
(11 октября 1945 года).

Очевидно, что Н.Д.Телешов “самодеятель­
ностью” не занимался, содержание письма 
было продиктовано спецслужбами.

Бунин отвечал, но тайком, передавая по­
слания через посольство. В Москве забросили 
золотой крючок, начали готовить толстый 
сборник рассказов Бунина, но содержание с 
большевистской бесцеремонностью даже не 
сочли нужным согласовать с автором. Иван 
Алексеевич был вне себя от гнева и категори­
чески протестовал. Издание сорвалось.

В июле 1946 года приехал в Париж Кон­
стантин Симонов, может, самый любимый и на 
родине, и среди эмигрантов поэт послевоенных 
лет. Ему было дано задание: “Подтолкнуть ду­
шевно Бунина к возвращению”. У них было во­
семь теплых встреч: за водочкой-селедочкой, в 
согласных беседах. Что сказал Симонов, неиз­
вестно, но после его отъезда Бунин ехать в 
Россию не захотел, в посольстве бывать пере­
стал.

Последние годы Бунин провел в болезнях 
и нищете, затравленный эмиграцией: его по­
ходы на рю де Гренель не простили. Умер в 
ночь с 7 на 8 ноября 1953 года.

Но интрига имела потрясающее продолжение.

■ Загадочная бедность
Все, кто посещал вдову писателя — Веру 

Николаевну, дружно отмечали ее бедственное, 
нищенское существование. Доходов никаких, 
да на шее — вечный бунинский нахлебник Ле­
ня Зуров, это исчадие ада для Ивана Алексее­
вича, на протяжении многих лет подвергавший 
оскорблениям и унижениям и Веру Николаев­
ну, и самого Ивана Алексеевича.

Но... с бедностью, однако, не все столь 
очевидно, как казалось.

Благодаря попавшим мне в руки “совер­
шенно секретным" документам выяснилось 
следующее. К чести кремлевских вождей, они 
сумели понять важность оставшегося после 
Бунина архива. Учитывая слабость здоровья 
Веры Николаевны, а главное — желая переме­
стить архив на родину, вдове было назначено 
ежемесячное пожизненное пособие — восемь­
сот инвалютных рублей. Это составляло Т560 
долларов США.

Чтобы понять колоссальность этой циф­
ры, надо учесть, что, по мнению таких важных 
экспертов, как Г.Л.Дешалыт, с той поры дол­
лар девальвировался более чем в шесть раз. 
(Сумму подсчитайте сами.) Для сравнения ска­
жу, что в те годы новенький "Рено” можно бы­
ло купить за полторы тысячи баксов.

Вот потрясающий документ из архива 
Внешней разведки:

Париж, 17 января 1957 года.
Советскому правительству от В. Н. Буни­

ной
Настоящим письмом считаю необходи­

мым обратить ваше внимание на следующее:
После того, как представители Советско­

го посольства во Франции установили со 
мной контакт и договорились в принципе о 
постепенной передаче мною архива Ивана 
Алексеевича Бунина, мне была установлена 
ежемесячная пенсия с января 1956 года в 
размере 800 рублей, что составляет по ны­
нешнему курсу 70000 французских франков

За этот год стоимость жизни во Франции 
очень возросла. И этой суммы мне хватает 
только на покрытие расходов первой необхо­
димости. А между тем мое здоровье за этот 
год ухудшилось, приходится часто обращаться 
к врачам из-за декальсификации позвоночни­
ка, приобретенной в годы недоедания во вре­
мя последней войны. Кроме того, обнаружил­
ся катаракт обоих глаз и грозит операция. Ме­
дицинское обслуживание и лекарства дороги, 
социальным страхованием пользоваться я не имею 
права, и часто мне приходится обходиться без них.

Помимо этого к моменту установления пен­
сии у меня оставались долги, сделанные во вре­
мя тяжкой болезни Ивана Алексеевича, которые 
я и до сих пор до конца не могла выплатить...

И так далее. В конце письма:
Беру на себя смелость просить Совет­

ское правительство оказать мне единовре­
менную помощь в счет гонорара от последне­
го издания избранных произведений (в СССР. 
— В. Л.) И.А.Бунина... С уважением, В.Бунина.

Министерство финансов СССР просьбу 
сию сочло неприличной и в деньгах отказало. 
Впрочем, Вера Николаевна хотя и передавала 
некоторые материалы из архива мужа, но это 
отнюдь не был бурный поток. Без сомнения, 
главным тормозом и контролером был Зуров. 
И он же, уверен я в том, был главным виновни­
ком той бедности, в которой продолжала жить 
Вера Николаевна. Куда он девал деньги? Мо­
жет, в карты проигрывал, может, сдавал в об- 
щак французской компартии, с которой, по ут­
верждению Бунина, он связался после войны.

На женщин, во всяком случае, не тратил­
ся, ибо в первую мировую был так неудачно 
ранен, что ни семьи, ни женщин иметь не мог.

Этот злой гений семьи Буниных незадолго 
до своей смерти осенью 1971 года за какой-то 
интерес уступил весь архив Ивана Алексееви­
ча и Веры Николаевны доценту университета в 
Эдинбурге Милиции Грин. Так рукописные со­
кровища и мемориальные ценности сбились с 
курса, не попали на родину.

В конце октября в издательстве “Бук- 
мэн” выходит первое полное издание исто­
рического романа Валентина Лаврова “Ка­
тастрофа”. Это увлекательная книга о бур­
ных и трагических событиях двадцатого ве­
ка. Из нее вы узнаете много нового о вели­
ком Ив. Бунине.

*Ул. Республики, бюро 5, до востребова­
ния "боголюбивому" (фр., немецкий).


