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Окончание.
Начало в “РМ" №4163.

В ноябре 1933 года по всей Фран­
ции разнеслась весть о том, что Ива­
ну Алексеевичу Бунину присуждена 
Нобелевская премия по литературе. 
Телеграмма пришла из Швеции. Это 
был праздник всей русской колонии в 
Париже, всей русской эмиграции. 
Мой отец был счастлив за Бунина — 
и как за друга, и, конечно, как за пи­
сателя, русского писателя.

Он в тот же день написал об этом 
статью (“Бунин увенчан”) и вечером 
помчался в редакцию газеты “Возро­
ждение", чтобы успеть сдать матери­
ал в ближайший номер. Выйдя из ре­
дакции, взволнованный и счастли­
вый, он обошел все бистро на Place 
d'ltalie, в каждом выпивая по рюмке 
за славу своего друга! Мама 
волновалась, что он так долго не 
возвращался домой.

Иван Алексеевич помолодел, он 
был очень растроган. После возвра­
щения из Стокгольма к Буниным ва­
лил народ, были бесконечные прие­
мы. Но очень значительную часть 
премии Иван Алексеевич передал в 
помощь своим собратьям по перу.

В 1933 году все мы еще не знали, 
что многое в нашей жизни скоро из­
менится, что начнется война, оккупа­
ция, унижения, потери. Всю войну 
Бунины жили в Грассе, а мы в Пари­
же. Удавалось посылать другу толь­
ко короткие весточки.

Когда война кончилась и мои ро­
дители вновь встретились с Бунины­
ми в Париже, Иван Алексеевич был 
другой — что-то случилось с ним. Он 
тяжело болел, худел, раздражался. 
Материально Буниным было очень 
трудно — Нобелевская премия дав­
но была прожита. А в эмиграции в 
это время начался разброд. Вскоре 
произошел и раскол на тех, кто 
сочувствовал Советам и тех, кто не 
верил Сталину. Странным образом 
мой отец и Бунин оказались в разных 
лагерях.

В 1948 году Ивана Алексеевича 
пригласило советское полпредство 
на какой-то ужин, и он пошел.

Надо, конечно, учесть, что тогда 
каждый писатель хотел, чтобы его 
начали печатать в России. И многие 
думали, что, раз Советы хотят изда-

«Я вспоминаю...»
Рассказывает Наталья Борисовна Зайцева-Соллогуб

вать писателей-эмигрантов, 
значит, там что-то переме­
нилось и если бы начали 
печатать Бунина, то почему 
бы не стали издавать Зайце­
ва и других?..

Но папа был абсолютно 
непоколебим. Он не верил 
ни минуты в то, что при Ста­
лине может быть что-то по­
ложительное.

А насчет их расхождений, 
я считаю, что вышло все 
просто досадно. Иван Алек­
сеевич к тому времени 
очень болел, и ему надо бы­
ло прощать многое. У него 
не осталось уже сил 
бороться. Он был рад, что 
его книги хотят печатать в 
России. Слава Богу! Еще в 
эмиграции бывали такие 
бабки, которые приходили 
от одного к другому и сплет­
ничали, передавали, весьма 
искаженно, всякие разговоры: у Бу­
ниных против Зайцева и наоборот. 
Отношения испортились совершен­
но. Началась целая кампания в 
прессе, где Ивана Алексеевича 
очень осуждали. И он решил, что 
мой отец полностью на стороне этих 
людей. Но это было не так, хотя 
принципиально отец не поддержи­
вал Бунина и не одобрял его сбли­
жения с советскими представителя­
ми.

Когда Иван Алексеевич слег, мы с 
мужем к нему приходили. С папой у 
него контактов не было, а меня с 
мужем он принимал. Бунины нас 
действительно любили как своих де­
тей. Но Иван Алексеевич не хотел, 
чтобы мы его видели в тяжелом со­
стоянии, и он с нами разговаривал из 
другой комнаты. Я думаю, он и сам 
не мог смириться с тем, что силы по­
кидают его, он хотел остаться в 
нашей памяти бодрым и полным 
жизни. Через неделю Ивана Алек­
сеевича не стало. Его хоронил весь 
Париж. Народу была масса.

Папа очень страдал. В некрологе в 
"Русской мысли" он привел свое по­
следнее письмо к Ивану Алексее­
вичу, на которое Иван Алексеевич 
уже не смог ответить. В письме были 
боль от разрыва и признание в 
искренней дружбе. До конца дней 
отец и мысленно, и в своих работах 
обращался к Бунину — его творчест­
ву, его жизни. Он любил Бунина.

После смерти Ивана Алексеевича 
Вера Николаевна долго не была у 
моих родителей. Но, когда у мамы 
случился удар, Вера Николаевна са­
ма пришла. (Она была истинной хри­
стианкой, добрым и хорошим чело­
веком.) И хотя мама не могла ни го­
ворить, ни двигаться, а только смот­
рела, в этих глазах было все — и 
счастье, что пришла “ее Верун”, и 
благодарность. Отношения восста­
новились. Но Ивана Алексеевича 
уже не было.

Вера Николаевна умерла через 
несколько лет, а в 1965 году — моя 
мама. Мой отец остался один.

Папино горе было глубоким — его

жизнь стала воспоминани­
ем о любви, о своей Вере. 
Память возвращала его в 
молодость, в Россию, в 
трудные первые годы эмиг­
рации: он разбирал свой 
архив, читал и перечитывал 
письма жены.

Видимо, не сразу роди­
лась у него мысль опубли­
ковать переписку двух Вер 
— своей и Веры Николаев­
ны Буниной. Он готовился к 
этому несколько лет. И вот 
в 1967-м и 1968-м вышли 
две книги — “Повесть о Ве­
ре” и “Другая Вера”, в кото­
рых жизни и судьбы двух 
замечательных русских 
женщин, двух подруг, жен 
двух писателей вновь пере­
плелись.

Борису Константиновичу Зайцеву — 90 лет. 
Одна из последних фотографий.

Отец всегда очень следил 
за политикой, хотя сам политикой не 
занимался. Но он совершенно опре­
деленно имел интуицию и знал, что 
можно и чего нельзя. Он никогда, да­
же в самые тяжелые времена немец­
кой оккупации в Париже, не коллабо- 
рировал, никогда у фашистов не 
печатался, так же, как и никогда не 
заигрывал с Советами. Да, он был в 
числе запрещенных в СССР, и по­
этому, когда к нему стали приезжать 
из России деятели литературы, он 
это очень высоко ценил.

Когда у отца в гостях был К.Пау- 
стовский, очень тепло они встрети­
лись и долго-долго разговаривали. 
Сохранилась чудная фотография 
этой встречи. В 62-63-м годах приез­
жал академик Михаил Алексеев из 
Пушкинского дома. Мама тогда была 
еще жива, и мы с мужем отвезли 
Алексеева с супругой в квартиру ро­
дителей Это был милейший чело­
век. Интеллигент в полном смысле 
слова.

А начиная с 65-го года у отца мно­
гие бывали из России: Владимир

Солоухин, Юрий Казаков. Очень хо­
тел прийти Александр Твардовский, 
но его явно не пустили. Они догово­
рились, что Твардовский придет 
как-то утром: но накануне его секре­
тарша позвонила и сказала, что 
Твардовский срочно уезжает в 7 ут­
ра...

Наталья Кончаловская приходила 
к папе просто в гости. Они очень дол­
го беседовали. Бывала вдова Михаи­
ла Булгакова — она оставила о себе 
очень приятное впечатление.

С Борисом Пастернаком папа был 
знаком еще до эмиграции. А потом, в 
пятидесятые, возобновилась их пе­
реписка и продолжалась до самой 
смерти Бориса Леонидовича. Отец 
тяжело переживал трагическую судь­
бу и изгнание внутри своей страны 
этого большого писателя. У отца 
есть несколько работ, посвященных 
Б.Пастернаку и его памяти.

* * *

В сентябре 1971 года, мы тогда 
еще жили в Отей вместе с лапой 
(мама уже умерла), к нам вдруг при­
шел из комиссариата какой-то 
чиновник, довольно смущенный, и 
сказал, что им дано распоряжение, 
чтобы господин Зайцев утром и 
вечером приходил бы в комиссари­
ат регистрироваться: должен прие­
хать Брежнев, а так как господин 
Зайцев враг большевиков, то ему 
необходимо приходить и расписы­
ваться. Мой отец очень смеялся. Он 
говорил: “Хорошо, я могу, если я та­
кой враг, расписаться, а потом меж­
ду двумя подписями пойти и убить 
Брежнева”. Он был страшно горд, 
что считался опасным террористом! 
Ему было 90 лет, и он через четыре 
месяца умер, не дожив до 91 года. И 
тогда я, конечно, взяла у доктора 
свидетельство, что ходить в комис­
сариат он не будет, что это ему 
трудно, а потом пошла в комиссари­
ат и немножко поскандалила-— что 
это за безобразие, какой же старик 
террорист?! “Это не мы выдумали, 
— мне говорят, — это у нас такой 
приказ из Москвы. Если ваш отец не 
может приходить, к нему будет при­
езжать чиновник". И утром, и вече­
ром к нам приходили. Но самое 
курьезное было в том, что как раз в 
эти дни мы должны были переехать 
на новую квартиру. И я об этом пре­
дупредила, а мне сказали: “Тогда вы 
в комиссариат вашего нового округа 
должны заявить, и к вам оттуда бу­
дут приходить".

И вот мы приехали на нашу новую 
квартиру, но вышло так, что в этот 
день лифт не действовал, а мой отец 
не мог подниматься на шестой этаж. 
Тогда наши друзья Мамонтовы ска­
зали, что с удовольствием приютят 
папу, пока лифт не пустят. В этот са­
мый день Брежнев уехал из Парижа 
в Марсель, так что я опять пошла в 
комиссариат и сказала, чтобы они не 
думали, что мой отец поехал за 
Брежневым, а просто не действует 
лифт, и он ночует у друзей! И к отцу 
приходили из того округа, где жили 
Мамонтовы. Эта история имела про­
должение — вся литературная об­
щественность эмиграции была воз­
мущена, и в печати был опубликован 
“Протест Литературного фонда” про­
тив действия властей. А папа смеял-

* * *

Как давно все это было! Уже 25 
лет прошло со дня папиной смерти
— он был последним из писателей 
Серебряного века, друзья ушли 
раньше.

Папа верил, что в России все пе­
ременится, пробьется что-то свет­
лое: об этом он судил по литературе, 
по тем брожениям, которые были в 
60-е годы. Папа любил говорить: “Мы
— капля России", он не мыслил себя 
без Родины.

Вот уже скоро 10 лет, как его книги 
вернулись русскому читателю. Он 
мечтал об этом. И я счастлива, что 
его внуки и правнуки сегодня живут с 
верой в Россию и гордятся именем 
своего деда.

Париж

Записала ОЛЬГА РОСТОВА


