
Одурманенная Россия
Над составлением сборника несколько лет 

работала молодой филолог Ольга Василев­
ская, и результаты ее усилий видны и в об­
стоятельной вступительной статье, и в под­
робных комментариях, и в самом подборе бу­
нинских текстов, выдающих, собственно и 
нескрываемую, любовь к писателю. Можно 
усмотреть некую иронию в том, что некогда 
открыто и яростно прокламируемые Буни­
ным взгляды много лет спустя обнародова­
ло издательство «Совершенно секретно». Но 
никакой иронии тут нет: просто это издатель­
ство первым отозвалось на предложенный 
сборник, за что, конечно же, достойно похва­
лы.

Могут сказать и уже говорят, что в своем 
литературном завещании писатель категори­
чески запретил посмертную публикацию 
этих материалов, но завещание, указывает 
Василевская, состоит из двух частей, на этот 
счет разноречивых. Да и вряд ли Бунин воз­
разил бы против нынешнего издания: напи­
санное им 70 с лишним лет назад и сегодня, 
увы, бьет не мимо цели.

Великий писатель покинул Россию в 1920 
году, пополнив армию изгнанников, числен­
ность которой исследователи определяют от 
1 до 3 миллионов человек. Три четверти бе­
жавших были люди со средним образовани­
ем, многие - с высшим. Одни лишь эти сло­
манные жизни, лишь этот обескровивший 
страну интеллектуальный исход дают Буни­
ну право на анафемы и проклятия в адрес 
новой власти. Но его боль и трагедия - сама 
Россия, одурманенная и продавшая душу 
черту.

Его клокочущая ненависть к «Совдепии», 
ее вождям и адептам, которых он обличает с 
библейским гневом и мощью, не зная ника­
ких степеней, кроме уничижительных, пря­
мо-таки обескураживает. Большевики - «ви­
сельники, разорившие богатейшую в мире 
страну, убившие и уморившие голодом бук­
вально десятки миллионов русских». Ленин 
- «нравственный идиот от рождения», мозг 
которого при вскрытии оказался зеленой жи­
жей. Горький - лицемер, «менявший цвета в 
зависимости от условий, благоприятных или 
неблагоприятных для большевистского тор­
жества». Бездарный Луначарский, «разжи­
ревший на советских хлебах». Новая «забор­
ная» орфография, богохульники Блок и Есе­
нин, Герберт Уэллс, позволивший себя улес­
тить революционной пропагандой. Пастер­
нак, Маяковский, Цветаева, Бабель, Эрен- 
бург, Пильняк и пр. встречают один недо­
уменный вопрос: «Что в них замечательно­
го и нового?». Но если вышеперечисленные
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авторы худо-бедно защитят себя сами своим 
творчеством, то за Софью Федорченко, на 
фундаментальный труд которой «Народ на 
войне» Бунин обрушился с той же максима­
листской яростью, хотелось бы вступиться. 
Объемные, в трех томах, «Записи» Федорчен­
ко, прошедшей медсестрой Первую мировую 
и гражданскую войны, содержат душеразди­
рающие свидетельства разрухи, одичания и 
озверения людей, перемолотых военной и ре­
волюционной мясорубкой, ничуть не менее 
убедительные, чем те, что приводит в своих 
статьях Бунин. Кстати, Софья Федорченко 
впала в немилость и у полного антагониста 
Бунина Демьяна Бедного, который норовил 
использовать ее «Записи» как «матерьялец»

для своих басен, да получил отказ, что не 
лучшим образом сказалось на ее литератур­
ной судьбе.

Но это к слову, в целом же Бунин заслу­
живает того же почитания, с которым он 
сам склонялся перед великой русской лите­
ратурой и апофеозом которого стал его от­
вет на анкету об отношении к Пушкину: 
«Никак я не смею относиться к нему...»

Однако посмел писатель сурово и трезво 
взглянуть на собственный народ, собствен­
ную историю и там нашел разгадку того 
«гигантского кровавого балагана», в кото­
рый была ввергнута Россия. Особая и не­
простительная вина лежит на ее правите­
лях, они-то должны были знать «перемен­
чивое сердце и шаткий разум своего наро­
да, его слезливость и «свирепство»... все то, 
что заставило Ивана Грозного восклик­
нуть: «аз есмь зверь, но над зверьми и цар­
ствую!» Причины и следствия, заключает 
Бунин, слишком мало изменились до наших 
дней, да и не могли измениться по щучьему 
велению. Что же до народа, писатель дер­
жит в памяти сказанное ему однажды ор­
ловским мужиком: «Мы, батюшка, не мо­
жем себе воли давать... Я хорош, добер, 
пока мне воли не дашь. А то я первым раз­
бойником, первым грабителем, первым во­
ром, первым пьяницей окажусь...» Трудно 
не согласиться с бунинским выводом: «Что 
это, как не первая страница нашей исто­
рии?»

Не «совершенно секретным» тиражом в 
5 тысяч экземпляров, а миллионами следо­
вало бы размножить этот безжалостный и 
точный диагноз, поставленный писателем 
в «окаянные дни» нашего прошлого, кото­
рое мы тщимся изжить. А отдельно для пи­
сателей хорошо бы крупно набрать бунин­
ское воспоминание о Чехове, которому как- 
то пожаловался один литератор:

- Антон Павлович, что мне делать? Меня 
рефлексия заела.

Чехов сумрачно ответил ему:
- А вы поменьше водки пейте.
Очень безутешная книга, которой еще 

долго пребывать по разряду своевремен­
ных. Утешение Бунина вынесено на после­
днюю сторону обложки: «Я пишу эти стро­
ки в дни наших величайших страданий и 
глубочайшей тьмы. Но взойдет наше солн­
це - нет среди нас ни единого, кто не верил 
бы в это». Поверим и мы, иначе дурман не 
рассеется.
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