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КОМСОМОЛЬСКАЯправда/ ОКНО Б ПРИРОДУ
В ВОРОНЕЖЕ Бунин родил- 

ся, жил близ’Ельца, бывал в 
Ефремове, работал в Орле, и 

есть еще несколько деревенек, в 
которых прошло детство и 
юность писателя и о которых 
можно прочесть в захватываю­
щей, почти биографической кни­
ге «Жизнь Арсеньева».

В деревеньках Бунина знают по 
наездам его поклонников, а Во­
ронеж, Орел, Елец и Ефремов 
считают его «своим» и стараются 
чем только можно утвердить па­
мять о земляке.

«Поедем в бунинские места», - 
давно говорит мой друг, редактор 
журнала для детей (и не только 
детей) с милым названием «Му­
равейник». Сам он в юности, про­
читав Бунина, так полюбил стихи 
его и удивительную «пронзитель­
ного письма» прозу, что, когда 
после окончания университета 
будущим журналистам предло­
жили на выбор место работы и 
многие выбрали кто Сибирь, кто 
Камчатку, Николай Старченко 
сказал: «А я поеду в Орел». Его 
влекли бунинские места.

Я тоже Бунину поклоняюсь и 
говорил: «Ну что в деревнях! Ни­
чего же не сохранилось...» «А природа! 
Вспомни Михайловское - память о 
Пушкине лучше всего хранит сама зе­
мля: холмы, река, луга, лес».

И вот мы едем в Ефремов, посещаем 
местный музей, а потом в компании 
нашей оказываются еще два «бунин- 
ца» - хранитель музея и директор рай­
онной библиотеки. Двум замечатель­
ным женщинам при нынешней музей­
но-библиотечной бедности никак не 
удавалось попасть в места, очень им 
дорогие.

День природа нам подарила пого­
жий, солнечный, тихий. Дорога была 
расцвечена звенящими красками осе­
ни, синели дали, багрянцем и золотом 
румянились в них леса и кустарники. 
Пока охали-ахали, вспоминая, конеч­
но, Бунина, оказались в Ельце. Тут Ва­
ня Бунин учился в гимназии и жил «на 
хлебах» здешнего мещанина в малень­
ком доме, который в славном своей 
древностью Ельце сохранился, и в нем 
сегодня музей.

Все интересно в музее - портреты 
матери и отца Бунина, портреты 
братьев, сестры, вещи и обстановка те­
перь уже не близких времен. Как и вез­
де в музеях, больше всего волнуют 
предметы, которых касалась рука чти­
мого человека. Их тут немного, но они 
есть - присланы из Франции, где Бу­
нин более трети отведенного ему века 
прожил изгнанником и где его творче­
ство, уходящее корнями к впечатлени­
ям детства и юности, не увяло, как это 
случалось у многих вдали от Родины, а 
набрало силу. С интересом разгляды­
ваем очки, бритвенный прибор, бау­
лы, с которыми путешествовал Бунин, 
листки со строчками его письма, ручку 
с «вечным» пером.

Хранительницы музея посоветовали 
нам пройтись по Ельцу, «черты кото­
рого то и дело узнаются в написанном 
Буниным».

Ходить по городу интересно. Дав­
нишняя провинциальность стала в 
Ельце самобытностью, город хранит 
много ярких черт прошлого и стоит 
особняком на всем пути от Москвы до 
Воронежа. Парит над Ельцом огром­
ный собор, удивительным образом не 
пострадавший в войне. Бунин во 
Франции, слушая сводки с линии 
фронта, горестно восклицал: Боже 
мой - Елец! Ведь это места глубинной 
России. Вот тут я жил, вот тут ходил, - 
говорил он, глядя на карту. Сохрани­
лось здание гимназии, где Бунин учил­
ся и которую не окончил, сознательно 
прервав свое «официальное образова­
ние». Главным его университетом бы­
ла деревенская жизнь.

ДЕРЕВНИ, в которой Бунин начи­
нал познавать мир, сегодня нет. 
Стоит лишь памятный столбик, 
означающий, что деревня была. При­

глядевшись, в траве видишь остатки 
фундамента - белый с желтизной пли­
точный известняк, из которого в этих 
местах и поныне строят сараи, погреба,

Суходолы сегодня такие же, как и сто лет назад...

БУНИНСКИЕ.МЕСТА
ограды дворов. Усадьба Буниных и жи­
лой дом в ней были совсем небольши­
ми, но для младшего сына в семье, впе­
чатлительного Вани, это место навсег­
да сохранило очарованье. Оглядываясь 
на прожитое, уже в Париже он напи­
сал: «Рос я в великой глуши. Пустын­
ные поля, одинокая усадьба среди 
них... Зимой безграничное снежное 
море, летом - море хлебов, трав и цве­
тов... И вечная тишина этих полей, их 
загадочное молчание...»

Говорят, хочешь понять поэта, поез­
жай на его родину. Для Бунина колы­
белью таланта были эти поля. «Ни гор, 
ни рек, ни озер, ни лесов, - только кус­
тарники в лощинах, кое-где перелески 
и лишь изредка подобие леса, какой- 
нибудь Заказ, Дубовка, а то все поля, 
поля, беспредельный океан хлебов».

Повидав мир - моря, горы, шумные 
города, великие памятники человече­
ской культуры, - Бунин понимал, как 
бедна колыбель таланта его. Но ведь 
вырос талант! И это тоже понимал но­
белевский лауреат, прокручивая ленту 
жизни назад до маленькой деревеньки 
с названьем Бутырки (по «Арсеньеву» - 
Каменка). Сегодня здешний пейзаж 
все тот же, только не все поля пашут, и 
шуршат на них к осени не колосья, а 
будяки сорняков.

Одна из лучших повестей Бунина о 
вырождении дворянства - «Суходол» - 
написана по семейным преданиям, и 
место старинной усадьбы мы разыска­
ли.

В бунинском подстепье в далекие 
времена проходила граница великого 
ледника. Уходя к северу, ледник оста­
вил по себе много следов. Некоторые 
из них величественны, например поло­
гий распадок в земле, по которому те­
чет речонка. Называется этот покатый 
каньон Ворголом. Бунин видел его 
эпические кручи. А мелкие суходолы, 
просушенные, продутые ветрами бал­
ки - тоже, может быть, следы ледника.

Предки писателя жили на краю сухо­
дола. Вряд ли что-нибудь изменилось в 
распадке со времен разоренья усадьбы, 
разве что заросли мелких кустов поме­
няли картину. А от деревни кое-что со­
хранилось. Тарахтит на околице трак­
тор, гортанно квокчет стайка индюшек 
(во многих дворах тут видишь этих эк­
зотических птиц). Две старухи с худы­
ми иконописными лицами выглянули 
из приземистой кирпичной избы. Зна­
ют ли Бунина? «Да, говорят, жил такой 
барин когда-то. Вот если б не умер Пе­
тро Кузьмич, он бы точно сказал, где 
что тут было. А мы - молодые». Одной

из «молодух» - восемьдесят два. На гла­
зу бельмо. «Надо бы операцию...» «На 
какие шиши? - беззлобно откликается 
бабушка. - Доживу с одним глазом».

Между тем друг мой взволнован сви­
данием с суходолом: «Так все и пред­
ставлял! Сними, чтоб видно было 
сухую лощину...»

ц ЕНТРОМ вселенной для юного 
Ивана Бунина стала деревня 
Озерки (в «Жизни Арсеньева» - 

Батурине), куда семья Буниных пере­
селилась со смертью бабки (по мате­
ри). Окружающий мир был тут все тот 
же - поля, подходившие к порогу име­
нья, просторное небо, колыханье хле­
бов, ласточки, крики перепелов. 
«Жизнь для семьи тут стала более 
справной». Старинный помещичий 
дом, хозяйство, сад, пруд. Но отец, 
живший без заботы о завтрашнем дне, 
прокутивший, промотавший все, что 
было до этого, и тут «покатился под го­
ру». Все же дом, как вспоминает Бу­
нин, в первые годы был полон доволь­
ствия, убывавшего, впрочем, стреми­
тельно. Это время совпало с годами 
«после гимназии», когда юный Иван 
мучительно думал о своем месте в жиз­
ни: кто я, что могу, куда идти, чем до­
буду свой хлеб? Он жадно впитывал 
все, что остро чувствовал в окружаю­
щей жизни. Тут Бунин понял, что зна­
чит в жизни людей Природа, что это не 
«лирические отступления», а сама 
жизнь - часть всего бытия человека. 
Сам он природу, по собственному при­
знанию, воспринимал чутко, «как 
зверь». Уже во Франции написал: «Зре­
ние у меня было такое, что я видел все 
семь звезд в Плеядах, слухом за версту 
слышал свист сурка в вечернем поле, 
пьянел, обоняя запах ландыша или 
старой книги...» Постигающий жизнь 
впечатлительный человек мучился от 
невозможности выразить словом все, в 
чем купалась душа. Но попытки выра­
зить были и, видимо, что-то уже обе­
щали, если отец, пеняя сыну за бро­
шенную гимназию, все-таки говорил: 
«Кто знает, может, вторым Пушкиным 
или Лермонтовым выйдет?..» Вперед 
забежим и скажем: так и случилось, 
Бунин стал одним из последних клас­
сиков великой русской литературы.

Но тогда в Озерках юная, открытая 
миру душа искала хотя бы тропинку к 
счастью, к какому-то делу в житейском 
море. Между мечтаниями и «пробой 
пера» приобщался он к деревенской 
трудовой жизни - косил хлеба, стоял у 
веялки с деревенскими девками, поз­

нал первое чувство любви и вы­
ход страсти. И впитывал, впиты­
вал все, что могли подсказать ему 
загадочно молчавшие равнины 
подстепья.

И вот они, первые вести надеж­
ды. «Кучер, приостановившись, 
подал мне номер петербургского 
журнала, в который я, с месяц то­
му назад, впервые послал стихи.
Я на ходу развернул его, и точно 
молнией ударили мне в глаза 
волшебные буквы моего имени».

Именье между тем приходило в 
полный упадок. Семья потомст­
венных дворян обедала иновды 
«одной окрошкой», случалос^Л 
ели только хлеб с яблоками. Бу^^ 
нин хорошо понимал трагизм 
положенья семьи, но все еще 
крепко привязан был к дому и ко 
всему, что его окружало, уходя за 
синеющий горизонт. В послед­
ние годы жизни в Озерках он 
особенно много ходил и ездил 
верхом по полям, проводил ночи 
в саду, глядя в зеркало пруда, от­
ражавшего луну и звезды. Он 
остро чувствовал сезонные пере­
мены в природе - осеннюю тоску

полеи, лиловую знойность летнего не­
ба, зимние снегопады, зеленый дым 
весеннего пробуждения леса. В это 
время написаны были стихи, помещен­
ные в «толстом» журнале, - свою фами­
лию Букин увидел среди знаменитых 
имен России. Возможно, то были вот 
эти стихи, навеянные последними дня­
ми жизни в Озерках.

«Не видно птии, покорно чахнет/ Лес, 
опустевший и больной./ Ірибы сошли, но 
крепко пахнет/ В оврагах сыростью гриб­
ной. <....> А в поле ветер. День холодный/ 
Угрюм и свеЖ - и целый день/ Скитаюсь я в 
степи свободной,/ Вдали от сел и деревень./ 
И, убаюкан шагом конным,/ С отрадной 
грустью внемлю я,/ Как ветер звоном моно­
тонным/ Гудит-поет в стволы руз/съя».

В это время Бунин понял: «деревен­
ские университеты» окончены, непре­
менно, немедленно надо выбираться в 
большой мир, хотя бы сначала увидеть 
его, ведь, кроме Ельца и Ефремова, он 
нигде еще не был.

В ОЗЕРКИ приехали мы под вечер, 
ожидая увидеть только следы 
усадьбы, покинутой Буниным в 

1894 году. Мы знали: ничего на месте 
ее сейчас нет. Но на вопрос, где и что 
было, женщина, гнавшая во двор ин­
дюшек (опять индюшек!), сказала: «А 
вон видите крышу? - и тут же спросила: 
- Вы строители или родня?» Помнят 
Озерки Бунина! И увидели мы нечто 
поразительно радостное. На месте, где 
давно уже ничего не было, кроме белых 
с желтизной фундаментов дома, огра­
ды, надворных построек и остатков 
старого сада, стоял сейчас великолеп­
ный сруб, и в нем уже угадывался бу­
нинский дом, хотя еще без дверей и 
рам в окнах, но с характерной высокой 
крышей, и у меня, признаюсь, потекли 
слезы. Вспомнились горестные вздохи 
изгнанника Бунина: «Не будут знать, 
не будут читать меня в России». Ах, как 
хотелось, чтобы Бунин был в этот час с 
нами и видел бы эту постройку. Чита­
ют Бунина, знают! После смерти его 
(1953) вышла в России сначала «ры­
женькая» книжица тщательно ото­
бранных рассказов (1956), а потом не­
сколько многотомных собраний сочи­
нений, книги о Бунине, кино. В срав­
нении с нынешними томами книжицы 
прижизненных изданий писателя ка­
жутся сейчас сиротски тощими. И этот 
дом! Конечно, не реликвия, помнящая 
дыхание бунинской семьи, как говорят 
музейщики, - «новодел». Но вспом­
ним: нынешний дом в Михайловском 
тоже построен на пепелище. Разумно

обжитый, он оставляет чувство под­
линности, «как будто Пушкин только 
что вышел из него подышать воздухом 
к Сороти». Можно и эту постройку об­
жить, наполнить вещами нужного вре­
мени. А вдруг найдется что-то, к чему 
прикасалась бунинская рука? (Кланя­
юсь всем с просьбой: если это «что-то» 
найдется, пишите немедленно нам в 
газету. Все дары святому месту России 
помогут утвердить память о человеке, 
чьи деянья проникнуты любовью к Ро­
дине. Нам сказали, что дело создания 
музея-усадьбы в Озерках взяли в руки 
свои, липчане. Низкий поклон им. Да

^fc/дутся все их добрые замыслы!) 
>^>олее часа ходили мы около сруба,

угадывали, где и что стояло в годы, ко­
гда жизнь тут была наполнена теплом и 
звуками, когда Бунин выводил со дво­
ра Кабардинку и с двустволкой ехал в 
поля.

Память о тех временах хранит старый 
сад (одичавшие остатки его). Цветет 
весною сирень, плотной гривой стоит 
крапива, краснеют к осени ягоды ши- 
повника, можно пожевать сейчас кис­
лое яблочко с дичка, идущего от кор­
ней старой антоновки, под которой 
мог стоять молодой Бунин, наблюдая

уж (

восход красноватой луны над прудом.
Пруд по-прежнему в тех же берегах. 

Так же плотно со стороны усадьбы об­
рамляют его не желтеющие до зимы 
ветлы, купаются в пруду беззаботные 
утки и ходит лениво по берегу, погро­
мыхивая цепью, белая лошадь.

Сюда и сегодня уже кое-кто приез­
жает. И, уверен, будет шириться, уп­
лотняться дорожка в бунинские места 
всех, кто постиг волшебство бунинско­
го стиха и дышащие поэзией его пове­
сти и рассказы.

ТВЕРДИВШИСЬ в жизни и по­
видав мир, Бунин постоянно 
стремился в родные места. Они 

будили воспоминанья, давали пищу 
раздумьям. Когда усадьбы в Озерках 
уже не стало, Бунин останавливался в,

Воссоздание дома в усадьбе Буниных.

именьице брата, в деревне Огневка. И 
тут - все те же поля, суходолы с «ов- 
чинками» кустарников.

Огневка жива и поныне, хотя и до 
крайности оскудела. Мы стояли на ее 
околице уже вечером. Утопали в сумер­
ках синие дали, прогнали через выгон 
коров, уже потускнели багрянец и жел­
тизна кленов и одиноких у выгона 
груш. «Вон там на бугре стоял барский 
дом...» - объясняла нам женщина, по­
ставив на землю корзину яблок. «Да, 
да, - вторил ей мой друг из славного 
«Муравейника». - Сюда приезжал Иван 
Алексеевич уже прославленным чело­
веком. Огневка стала прообразом зна­

В

менитой его «Деревни». Тут написан 
был бессмертный рассказ «Антонов­
ские яблоки», тут заканчивал он работу 
над переводом «Песни о Гайавате». И 
«Листопад»! Он написан тоже в Огнев­
ке. Возможно, в такой же вот день ви­
дел Бунин праздник осенних красок». 
И мы вместе хором прочли начало луч­
шего в русской поэзии описания осени. 
«Лес, точно терем расписной,/ Лиловый, зо­
лотой, багряный,/ Веселой, пестрою сте­
ной/ Стоит над светлою поляной».

ПОСЛЕДНИЙ раз в родные мес­
та Бунин приехал в 1917 году, ко­
гда большая беда уже тучей на­

крыла Россию. Полный тревожных 
предчувствий, наблюдая пожары в дво­
рянских усадьбах, Бунин с особенным 
чувством вглядывался во все, что было 
дорого в этом подстепье. Возможно, 
часом прощанья исторгнуты строки 
бессмертных стихов. «И цветы, и шмели, 
и трава, и колосья,/ И лазурь, и полуденный 
зной.../ Срок настанет - Господь сына блуд­
ного спросит/ «Был ли счастлив ты в жиз­
ни земной?»/ И забуду я все - вспомню толь­
ко вот эти/ Полевые пути меж колосьев и 
трав -/ И от сладостных слез не успею от­
ветить,/ К милосердным коленам припав».

Молодой Иван Бунин.

Бунин был Поэтом в широком 
смысле. Начинал творческий путь сти­
хами и знал им цену. Но известен чи­
тателям он больше прозой, проникну­
той острым ощущением жизни, ее 
красок, запахов, звуков, страстей че­
ловеческих. Завидую тем, кто Бунина 
еще не читал - им предстоит открытие 
ярких творений и человека, о котором 
сказано: «Выньте Бунина из русской 
литературы, и она потускнеет, лишит­
ся радужного блеска и звездного сия­
ния его одинокой страннической ду­
ши».

В. ПЕСКОВ.
_____  Фото автора.


