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’ тельством
ров» книга называ­
ется «Окаянные 
дни», но, кроме

знаменитых записей, сделанных 
И. Буниным в дни большевистс­
кого переворота, содержит пол­
ный текст его «Воспоминаний» и 
посмертный сборник «Под сер­
пом и молотом» (сколько знаю, 
у нас изданный впервые). Сегод­
ня злые, резкие заметки нобе­
левского лауреата читаешь со­
всем иначе, чем пятнадцать лет 
назад (тогда «Окаянные дни» вы­
ходили сильно урезанными и под­
слащенными) и тем более три­
дцать лет назад (в самиздатов- 
ск варианте). Ныне они даже 
нс .^принимаются как злые, а 
как точные, как взгляд умного, 
нормального, незамороченного 
тусовочными слоганами челове­
ка (а тусовки и тогда были, и 
диктат тусовочного мнения был 
еще более жесток, чем сегод­
ня). Кроме того, если сейчас за 
кем и признаешь право судить, 
так за Иваном Алексеевичем. У 
него есть на это моральное и 
интеллектуальное право.

Кроме живых зарисовок «из 
жизни», то есть отвратительных 
для автора подробностей тех дав­
но минувших событий, видишь: 
Бунин уже тогда умел понимать 
происходящее в контексте исто­
рии, и российской, и мировой. 
Хотя аналогии эти он сам осо­
знает с некоторым как бы недо­
умением: «Ключевский отмеча­
ет чрезвычайную «повторяе­
мость» русской истории. К вели- 
1 'у несчастию, на эту «повто- 
, мость» никто и ухом не вел. 
«Освободительное движение» 
творилось с легкомыслием изу­
мительным». Цитирует Герцена: 
«Беда наша в расторжении жиз­
ни теоретической и практиче­
ской». Хотя «многим было (и 
есть) просто невыгодно НЕ рас­
падаться с существующим. И 
«молодежь», и «вшивые голо­
вы» нужны были, как пушечное 
мясо. Кадили молодежи, благо 
она горяча, кадили мужику, бла­
го он темен и шаток. Разве мно­
гие не знали, что революция есть 
только кровавая игра в переме­
ну местами, всегда кончающая­
ся только тем, что даже народ, 
если ему и удалось некоторое 
время посидеть, попировать и по­
бушевать на господском месте,
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всегда, в конце концов, попадет 
из огня да в полымя?»

Впрочем - «как они одинако­
вы, все эти революции! Во вре­
мя французской революции тоже 
сразу была создана целая без­
дна новых административных уч­
реждений, хлынул целый потоп 
декретов, циркуляров, число ко­
миссаров, - непременно поче­
му-то комиссаров, - вробще вся­
ческих властей стало несмет­
но...» Увы (далее цитирует Гер­
цена): «Попытки французов вос­
становить священные права лю­
дей и завоевать свободу обнару­
жили полное человеческое бес­
силие... Что мы увидели? Грубые 
анархические инстинкты, кото­
рые, освобождаясь, ломают все 
социальные связи к животному 
самоудовлетворению».

Еще более современными, 
про нас сказанными кажутся раз­
мышления Бунина о том, «кто 
виноват»: «Левые» все «эксцес­
сы» революции валят на старый 
режим, черносотенцы - на евре­
ев. А народ не виноват! Да и сам 
народ будет впоследствии валить 
все на другого - на соседа, на 
еврея: «Что ж я? Что Илья, то и 
я. Это нас жиды на все это дело 
подбили».

«Часто вспоминаю то него­
дование, с каким встречали мои 
будто бы сплошь черные изоб­
ражения русского народа. Да 
еще и до сих пор негодуют, и 
кто же? Те самые, что вскорм­
лены, вспоены той самой лите­
ратурой, которая сто лет позо­
рила буквально все классы, то 
есть «попа», помещика, зажи­

точного крестьянина, - словом, 
всех и вся, за исключением ка­
кого-то «народа» - «безлошад­
ного», конечно, молодежи и бо­
сяков».

О «народе» - самая главная 
мысль Бунина. Он говорит, что у 
нас есть два типа - «в одном 
преобладает Русь, в другом - 
Чудь, Меря. Но в том и другом 
есть страшная переменчивость 
настроений, обликов, «шат­
кость», как говорили в старину. 
Народ сам сказал про себя: «Из 
нас, как из древа, - и дубина и 
икона» - в зависимости от того, 
кто это древо обрабатывает: 
Сергий Радонежский или Емель­
ка Пугачев. Если бы я эту «ико­
ну», эту Русь не любил, не ви­
дал, из-за чего же бы я так схо­
дил с ума все эти годы, из-за 
чего страдал так непрерывно, так 
люто?»

Совершенно необычные у 
Бунина в «Воспоминаниях» Рах­
манинов, Репин, Толстой, Чехов, 
Шаляпин, Горький. Не говоря уж 
о Маяковском и Блоке. Ну, на­
пример: «Блок нестерпимо по­
этичный поэт, у него, как у Баль­
монта, почти никогда нет ни од­
ного словечка в простоте, все 
сверх всякой меры красиво, 
красноречиво, он не знает, не 
чувствует, что высоким стилем 
можно все опошлить». А вот 
зашел к нему В. Катаев (Бунин 
поясняет, что это молодой писа­
тель): «Цинизм нынешних моло­
дых людей прямо невероятен. 
Говорил: «За сто тысяч убью 
кого угодно. Я хочу хорошо есть, 
хочу иметь хорошую шляпу, от­
личные ботинки...» Самое занят­
ное, что юный циник продержал­
ся на этой позиции до старости. 
Имел и еду, и шляпу, и ботинки, 
но вряд ли обретет писательское 
бессмертие. А ведь очень был 
талантлив.

Наверное, Бунин пристрастен. 
Конечно, пристрастен. Но «на­
стоящей беспристрастности все 
равно никогда не будет. А глав­
ное: наша «пристрастность» бу­
дет ведь очень и очень дорога 
для будущего историка. Разве 
важна «страсть» только «рево­
люционного народа»? А мы-то 
что ж, не люди, что ли?» Самое 
занятное, что при жизни своей 
Бунина объявляли пусть, да, 
очень талантливым, но - уста­
ревшим, архаичным.

Татьяна БЛАЖНОВА.


