Комс. правда - 2005 - 22 окт. - С 8

НЕГРОМКАЯ ДАТА

Валентина ЛЬВОВА

Родина и русская речь - те две вещи, которые дали ему счастье стать писателем.

Густой бульон от Ивана Бунина

Сегодня исполняется 135 лет со дня рождения писателя

Однажды в присутствии Ивана Бунина какой-то господин произнес фразу: «Недоразумение произошло на почве...» Отповедь Бунина была мгновенной: «На почве растет трава, а не происходят недоразумения». Боюсь, сегодня об этой самой растущей траве мы не вспоминаем, безропотно позволяя заселять наш мир канцелярскими клише, убогими рифмами и кусыми заимствованиями из чужих языков.

Барахтаясь в мусоре, мы все реже открываем классику. На что мы можем наткнуться, распахнув книгу Бунина наугад? На мачту, над которой «белым страусиным пером курчавилось тончайшее облачко». На ветер, качающий «за окнами черное весеннее дерево, на котором, как пьяный, мотался и тревожно орал грач». На «чуть слышный фиалковый запах ее темных прекрасных волос». Нет-нет, простите, нам недосуг, мы как раз сейчас скачиваем на мобильный истошный вопль: «Я занят, занят, ЗАНЯЯЯЯТ!»

Да, все мы заняты. И озабочены кариесом, отбеливанием блузок и выведением перхоти. В перерывах нас хватает только на то, чтобы добежать до, как гласит реклама, «родины низких цен» и быстро купить со скидкой какой-нибудь пылесос.

В прозе Бунина мы можем найти другую Родину. Ту, которая не зависит ни от политических режимов, ни от «модных тенденций». Нет уже барчуков и извозчиков, в фонарях не зажигают газ, барышням не целуют руки, да и валенки зимой встретишь редко, но это так, детали. Рисунок на ткани стирается, а ткань остается по-прежнему крепкой. И яблоки пахнут, и дивные тополя маслянисто блестят под солнцем, и «седые небеса» все так же холодны, а аллеи все так же темны.

В одном стихотворении Бунин, цитируя собственную раннюю унылую зарисовку осенней дороги, сделанную еще в России, спрашивает: «Как смел я в те года гневить печалью Бога?» Действительно ли гневался Бог, мы не знаем, но свою жизнь Иван Алексеевич доживал во Франции, вдали от того пейзажа, ровное дыхание которого слышится в его прозе. Родина и русская речь - вот те две вещи, любовь к коим дала ему и счастье, и несчастье стать писателем. И именно слово призывал он беречь во время первой мировой войны «хоть в меру сил, в дни злобы и страданья».

Сегодня у нас как раз такие дни. Злоба и страдание стали обыденностью, и кажется, что «наш дар бессмертный - речь» потерял популярность. Нерейтинговый это товар. И это показатель нашей болезни. При болезни же раньше, когда не было ни вакцинаций от гриппа, ни всяких приспособлений для опрыскивания гортани, пациентам прописывали бульон. Именно со слишком «густым бульоном» сравнивал прозу Бунина один талантливый врач. Звали его просто - Антон Чехов.

КСТАТИ

Листок из дорожной тетради

Сейчас в свет выходит первое в истории нашей страны полное собрание сочинений Ивана Бунина. Занимается этим издательство «Воскресение». Всего ожидается 13 томов, на данный момент отпечатан лишь первый.

Впервые будут опубликованы многие письма Ивана Алексеевича, а также ответы его знаменитых адресатов, например Максима Горького. А к юбилею Бунина издательство ждала хорошая новость: в Париже было обнаружено никогда ранее не публиковавшееся стихотворение писателя.

- Копию этого автографа Ивана Алексеевича нам безвозмездно передала семья Вендеровых, - рассказал «Комсомолке» генеральный директор издательства Георгий Пряхин. - Сейчас я везу находку в Москву. Это хорошо сохранившийся листок, похожий на страничку из дорожной тетради Бунина. На листке очень разборчивым почерком написано стихотворение, что-то вроде путевой записи. Обнародовать этот автограф мы, конечно же, собираемся на страницах полного собрания сочинений.