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Однажды в присут­
ствии Ивана Бунина 
какой-то господин 
произнес фразу: «Не­
доразумение про­
изошло на почве...» 
Отповедь Бунина бы­
ла мгновенной: «На 
почве растет трава, а 
не происходят недо­
разумения».
Боюсь, сегод­
ня об этой са­
мой расту­
щей траве мы 
не вспомина-

Родина и русская 
речь - те две 

вещи, которые
дали ему счастье 
стать писателем.

Густой бульон 
от Ивана Бунина

Сегодня исполняется 135 лет 
со дня рождения писателя

ем, безропотно позволяя засе­
лять наш мир канцелярскими 
клише, убогими рифмами и ку­
цыми заимствованиями из чу­
жих языков.

Барахтаясь в мусоре, мы все 
реже открываем классику. На 
что мы можем наткнуться, рас­
пахнув книгу Бунина наугад? На 
мачту, над которой «белым 
страусиным пером курчави­
лось тончайшее облачко». На 
ветер, качающий «за окнами 
черное весеннее дерево, на 
котором, как пьяный, мотался 
и тревожно орал грач». На 
«чуть слышный фиалковый за­
пах ее темных прекрасных во­
лос». Нет-нет, простите, нам 
недосуг, мы как раз сейчас 
скачиваем на мобильный ис­
тошный вопль: «Я занят, занят, 
ЗАНЯЯЯЯТ!»

Да, все мы заняты. И озабо­
чены кариесом, отбеливани­
ем блузок и выведением пер­
хоти. В перерывах нас хвата­
ет только на то, чтобы добе­
жать до, как гласит реклама, 
«родины низких цен» и быстро 
купить со скидкой какой-ни­
будь пылесос.

В прозе Бунина мы можем 
найти другую Родину. Ту, кото­
рая не зависит ни от полити­
ческих режимов, ни от «мод­
ных тенденций». Нет уже бар­
чуков и извозчиков, в фона­
рях не зажигают газ, барыш­
ням не целуют руки, да и ва­
ленки зимой встретишь ред­
ко, но это так, детали. Рису­
нок на ткани стирается, а

ткань остается по-прежнему 
крепкой. И яблоки пахнут, и 
дивные тополя маслянисто 
блестят под солнцем, и «се­
дые небеса» все так же холод­
ны, а аллеи все так же темны.

В одном стихотворении Бу­
нин, цитируя собственную ран­
нюю унылую зарисовку осен­
ней дороги, сделанную еще в 
России, спрашивает: «Как 
смел я в те года гневить печа­
лью Бога?» Действительно ли 
гневался Бог, мы не знаем, но 
свою жизнь Иван Алексеевич 
доживал во Франции, вдали от 
того пейзажа, ровное дыхание 
которого слышится в его про­
зе. Родина и русская речь - вот 
те две вещи, любовь к коим да­
ла ему и счастье, и несчастье 
стать писателем. И именно 
слово призывал он беречь во 
время первой мировой войны 
«хоть в меру сил, в дни злобы и 
страданья».

Сегодня у нас как раз такие 
дни. Злоба и страдание стали 
обыденностью, и кажется, что 
«наш дар бессмертный - речь» 
потерял популярность. Нерей­
тинговый это товар. И это по­
казатель нашей болезни. При 
болезни же раньше, когда не 
было ни вакцинаций от гриппа, 
ни всяких приспособлений для 
опрыскивания гортани, пациен­
там прописывали бульон. 
Именно со слишком «густым 
бульоном» сравнивал прозу Бу­
нина один талантливый врач. 
Звали его просто - Антон Че­
хов.

КСТАТИ Листок
из дорожной тетради

Сейчас в свет выходит первое в истории нашей страны пол­
ное собрание сочинений Ивана Бунина. Занимается этим изда­
тельство «Воскресение». Всего ожидается 13 томов, на данный 
момент отпечатан лишь первый.

Впервые будут опубликованы многие письма Ивана Алексее­
вича, а также ответы его знаменитых адресатов, например Ма­
ксима Горького. А к юбилею Бунина издательство ждала хоро­
шая новость: в Париже было обнаружено никогда ранее не пуб­
ликовавшееся стихотворение писателя.

- Копию этого автографа Ивана Алексеевича нам безвозмездно 
передала семья Вендеровых, - рассказал «Комсомолке» генераль­
ный директор издательства Георгий Пряхин. - Сейчас я везу наход­
ку в Москву. Это хорошо сохранившийся листок, похожий на стра­
ничку из дорожной тетради Бунина. На листке очень разборчивым 
почерком написано стихотворение, что-то вроде путевой записи. 
Обнародовать этот автограф мы, конечно же, собираемся на стра­
ницах полного собрания сочинений.


