

**СТИХИ УЧИТЕЛЯ МАТЕМАТИКИ  
НАПИСАННЫЕ ВО ВРЕМЯ ПРОВЕДЕНИЯ  
КОНТРОЛЬНЫХ РАБОТ**

Контрольная работа № 1

Падают доски...  
Идет общешкольный ремонт.  
Он затыкнулся, как подобает ремонту.  
Я засыпаю во время контрольных работ,  
но подавляю, как подобает, зевоту...

Падают листья...  
В класс залетает, кружась,  
несколько реплик прораба откуда-то сверху.  
Школы и жизни осуществляется связь.  
В третьей задаче не забывают проверку.

Осень в России...  
В четвертой задаче чертеж  
необходим, и, говоря откровенно,  
выйдешь из школы — Бог знает, куда забредешь  
в хрестоматийной листе по колено.

В пятой задаче пункт А очевидней, чем Б...  
Разве отыщешь ответ на таком листопаде,  
если доказано, что равносильна судьбе  
осень в России...  
Звонок.  
Соберите тетради.

1984

**За кулисами:**

...Отрезвляющий отсверк  
самоиронии освещает Евгению  
Бунимовичу путь в кривых мос-  
ковских переулках, грязнова-  
тых коридорах театральной  
общаги, не дает заснуть в  
классе во время контрольных  
работ и впасть в самодоволь-  
ство, обсервируя с крохотного  
балкона простершиеся у ног ле-  
гendarные Патриаршие пруды.  
Мы — одной генерации и оба  
родились в Москве. Я очень  
люблю его стихи.

● Игорь ИРТЕНЬЕВ

\* \* \*

замерзли патриаршие пруды  
броня крепка

и брат идет на брата  
в сгущенье окружающей среды  
взрывается учебная граната

готовятся потешные полки  
и пламя возгорается из искры  
броня крепка и танки наши  
быстры

и что вас ждет мои ученики...

1985

\* \* \*

...да да  
спивались трудовые коллективы  
и в директивы  
привносились коррективы  
и ограниченные

наши контингенты  
внимая просьбам  
занимали континенты  
и верным нюхом чуют  
мыслящих инако

умела каждая служебная собака  
и как ни стыдно сын мой  
как ни странно  
мы были молоды  
и жизнь была желанна...

1990

**ЗАПРОС**

как там в парламенте?  
прошел закон бернулли?

кто зимний взял?  
его уже вернули?

как там с концепцией?  
без права переписки?

а с контрацепцией?  
особенно в симбирске?

1991

**За кулисами:**

Самозащита от брежневской стагнации неким стилизован-  
ным примитивным ерничеством стала стилем и продолжает  
уже в новых исторических условиях... Евгений Бунимович — один  
из неотъемлемых представителей этого направления, по харак-  
теру наиболее мягкий, не самонаслаждающийся негативизмом,  
но, похоже, развлекающийся им.

● Евгений ЕВТУШЕНКО

Кто-то из великих сказал: поэт — учитель жизни.  
Евгений Бунимович и поэт, и учитель. Но, слава  
Богу, только математики. Зато — заслуженный.  
И математика, и учительство сказались на его  
литературных занятиях. Как математик  
он знает толк в парадоксах, любит доводить  
стихи до четкости формул. Как учитель  
оказался самым, пожалуй,  
организованным  
и немаргинальным  
из андеграунда 70—80-х.  
Потому, наверно, и стал одним  
из основателей московского  
клуба «Поэзия». До  
перестройки его стихи  
появлялись изредка только  
в коллективных сборниках.  
Первая книга Бунимовича  
«Просто нет такого города  
Парижа» вышла в 1990 году  
в Париже, вторая и третья  
были изданы уже в Москве.  
А еще — кроме этих книжек —  
Евгений Бунимович один  
из авторов нового поколения  
учебников математики для  
школ России. Так что если  
у вас есть дети, хотя бы эта  
книга Бунимовича в вашем  
доме наверняка найдется  
или скоро появится.  
Неплохо бы, если б и другие



**Евгений БУНИМОВИЧ**

**НЕТ РОССИИ  
КРОМЕ РОССИИ  
И ПАТРИАРШИЕ ПРУДЫ  
ПОСЕРЕДЬ НЕЕ**

**РЕПЛИКА**

не все то золото  
что блестит

не все то женщина  
что грустит

не все то головы  
что сорви

не все то родина  
что в крови

1993

**УХОДЯЩИЙ  
ПОСЛЕДНИМ**

собирающий скрепки  
вытирающий пыль  
закрывающий ящик  
задвигающий стул  
надевающий шляпу  
достающий ключи  
отключающий воду  
вырубаящий свет  
проверяющий время  
запирающий дверь  
поправляющий галстук  
вызывающий лифт  
нажимающий кнопку  
уезжающий вверх  
развивающий скорость  
выжимающий газ  
выпускающий воздух  
заглушающий звук  
нажимающий кнопку  
наблюдающий взрыв  
провожающий взглядом  
исчезающий мир

1994

возникла еще во студенчестве моем догадка мысль  
гипотеза никакой земли кроме россии нет и быть не мо-  
жет а все другие страны кgb придумало как дезинформа-  
цию легенду подвиг разведчика есть только отечество  
ваше свободное советский оплот и надежный союз

стоило принять эту гипотезу как все непостижимые  
прежде факты сами собой уложились в соответствующие  
ячейки явив стройную картину мира не хуже эйнштейна  
с его независимостью скорости света от движения ис-  
точника и наблюдателя стало быть того же гебешника и  
топтуна

отъезд разномастных соотечественников на общую  
историческую родину никак моей гипотезы не опровер-  
гал и даже переводил проблему в область как бы мета-  
физическую где израрил воплощал всю закордонность  
сразу как некий аид

да и письма оттуда авиапочтой подтверждали догад-  
ку стоило взглянуть на даты почтовых штемпелей кто ж  
это такой самолет видел чтоб два месяца а то и все пять  
летал без посадки как летучий голландец какой так что  
на дураков рассаживали господя хороше

однако дураков нет и убеждения моего что нет рос-  
сии кроме россии как нет земли кроме земли не поколе-  
бал и выход в некоем париже книги моих стихов просто  
нет такого города парижа ибо книжечку мою на чистом  
русском языке тиснули а разве на таком языке в париже  
говорят

ну был я в этом вашем париже крутой диснейленд ус-  
троили город как настоящий голуби механические а на  
голову гадят как живые а вот статую свободы и в париж  
тычут и в нью-йорк реквизиата не хватает

так что нет земли никакой кроме россии а посередь  
россии патриаршие пруды бездонные и необъятные а кто  
от прудов на три шага отойдет да на три дня отъедет тот  
тоску чувствует неизъяснимую называется которая ност-  
альгия

и приехал тут к нам на патриаршие джов хай амери-  
канец из сан-франциско а ящик водки не моргнув выжи-  
рает видали мы такое сая-франциско оно же коломен-  
ское проезд до станции метро лубянка выход из первого  
вагона налево второй этаж четвертая дверь пароль стихи  
не нужны? ответ не нужны! тогда стихи

разве выносимо расставаться  
растворяться в импортной дали  
если человек 15 — 20  
составляют население земли  
разве есть поэт кроме еремы  
разве польза есть кроме вреда  
разве существуют водоемы  
кроме патриаршего пруда

**За кулисами:**

Именно долготелетняя служба  
г-на Бунимовича (и успешная,  
предельно успешная, насколько  
могу судить по отзывам со всех  
сторон), работа учителем, лег-  
кое, чистое и охотное иденти-  
фицирование себя с этой позици-  
ей в обществе и дает возмож-  
ность весьма значимого сопос-  
тавления с распространенным  
на Западе типом литератора-  
интеллектуала...

● Д. А. ПРИГОВ

Поколение, к которому  
принадлежит Евгений Бунимо-  
вич, — так случилось — исто-  
рия водила не из огня да в по-  
лья, а из одного безвременья  
в другое. Из ветшающей меха-  
нической тоталитарности в  
нарастающий, как обвал, бес-  
предел.

Безвременье соблазняет.  
Исчезает историческая пер-  
спектива, настоящее отграни-  
чивается от прошлого, абсолю-  
тизируется и нетребователь-  
ным или неопытным сознанием  
начинает восприниматься как  
вечность. Происходит подме-  
на. Тем легче, что подменен-  
ная вечность часто — и осо-  
бенно в сумраке безвременья —  
блестит ярче, чем настоящая.  
Но это соблазн, уводящий от  
подлинного творчества.  
Нельзя сказать, чтоб этот  
соблазн в свое время вовсе ми-  
новал Евгения Бунимовича, но  
в целом он остался от него в  
стороне.

Это не «гражданские»  
стихи. И тем более не назида-  
тельные. Трагизм ситуации в  
них не смягчен, а только при-  
глушен поэзией. Автор остае-  
тся в своей ситуации, в своем  
времени, не теряет самого  
себя. В наше более чем необык-  
новенное время он остается в  
поэзии и культуре.

● Наум КОРЖАВИН

**НОЧНОЙ ДИАЛОГ**

так вы говорите что это платаны?  
быть может хоть я и подумал что клены  
что наши поступки скорее спонтанны  
затем что и помыслы неопределенны

так вы говорите что трансперсонален  
абсентеизм мультимедиа-арта?  
быть может хоть я и подумал что сталин  
не станет пирожным как буонапарте

так вы говорите что нет кривошеи  
в таком IBM-совместимом санскрите?  
так вы говорите что ночью страшнее?  
так вы говорите так вы говорите

1997

**ТЕАТРАЛЬНЫЙ РАЗЪЕЗД**

Аз. Кажется, поэту полезно  
быть учителем — математики.  
Многие стихи Бунимовича по-  
хожи на четкие формулы.

Бука. А Пушкин говорил:  
поэзия должна быть глуповатой...

Аз. У нас эти слова воспри-  
няли слишком буквально. И  
сколько глупых людей, гордясь  
своей слухомостью, называли  
себя советскими поэтами! А  
сколько сейчас валяют ваньку,  
«косят» под примитивистов!

Бука. Ну, положим, это ни-  
чуть не хуже, чем валять Ваньку  
Жданова или Оську Бродского...  
А этим занимается нынче не-  
сравненно большее количество  
стихотворцев. Бунимович не из  
их числа, но какой-то налет  
«поэтической моды» в его сти-  
хах есть, даже это совсем не  
идущее ему «вытравливание»  
знаков препинания.

Аз. Конечно, за модой в  
литературе гнаться не стоит —  
однажды неизбежно станешь  
старомодным. Но манера Бу-  
нимовича, по-моему, вполне  
органична для него. В конце  
концов он учитель математи-  
ки, а не физкультуры! Да и  
многочисленные реминисцен-  
ции, перевернутые цитаты в  
современных стихах естествен-  
ны: в нашем сознании прочи-

танное занимает не меньше  
места, чем увиденное соб-  
ственными глазами.

Бука. И все-таки у Бунимо-  
вича есть стремление к вне-  
шним эффектам, что выглядит  
несколько инфантильно.

Аз. Игра словами, остро-  
умие совсем не противопоказа-  
ны стихам. Разве это плохо?  
как там в парламенте?  
прошел закон бернулли?  
кто зимний взял?  
его уже вернули?

Бука. Да, смешно. Но от  
стихов хочется настоящего вол-  
шебства, а не детского калей-  
доскопа: чуть повернул — и по-  
лучается другой узор. Игрушка  
любопытная, но «художествен-  
ная ценность» получаемого узо-  
ра ничуть не выше, чем у исход-  
ного. И так далее...

Аз. Но игра словами — лю-  
бимая забава Музы, дамы очень  
даже серьезной. И потом, у Бу-  
нимовича эта игра осмысленна,  
если так можно сказать, семан-  
тична.

Бука. Не слишком ли заран-  
нее осмыслена? Даже умозри-  
тельна?

Аз. Ну если есть ум, почему  
бы им и не «зрить»?

Бука. Но об этом мы, ка-  
жется, уже говорили...

Бунимович (1988) 28.09.97