
Встреча

первая «МОГУ НАПИСАТЬ ВСЕ,.. ЧТО ХОЧУ, НО...»

П
РОШЛО несколько меся­
цев с тех пор, как «Книж­
ное обозрение» предло­
жило мне вести периодическую 

(по возможности) рубрику, по­
священную в первую очередь 
фантастической литературе, а 
во вторую — пограничным про­
блемам: от детектива до экстра­
сенсов и летающих тарелочек. 
«КО» сообщило о своем реше­
нии читателям, читатели стали 
присылать письма и открытки, 
как с вопросами к потенциаль­
ному ведущему, так и с назва­
ниями для будущей рубрики, 
ибо редакция обещала победи­
телю этого небольшого конкурса 
соответственно скромный приз.

После этого редакция заня­
лась борьбой за выживание га­
зеты, я писал роман, ходил на 
службу и собирал материалы 
для книги под названием «Дол­
жностные знаки Российской им­
перии», а письма и открытки на­
капливались в редакции, и это 
происходило до тех пор, пока 
терпение обитающих в тесноте 
сотрудников редакции не лопну­
ло и они не передали весь этот 
ворох писем мне: «Заварил ка­
шу — принимай меры».

План у меня был такой: я бы­
стро проглядываю письма, вы­
бираю название для рубрики и 
пишу первую статью, которую 
почти придумал.

Ничего из этого не вышло.
И первое мое выступление в 

этой рубрике будет вынужденно 
посвящено письмам, пришед­
шим в редакцию. Иначе получа­
ется нехорошо перед теми мно­
гими людьми, которые не пожа­
лели времени и почтовых марок, 
чтобы поговорить со мной. А 
разговор предусматривает уча­
стие в нем двух сторон.

Больше всего оказалось пи­
сем с названиями для рубрики. 
Некоторые их авторы брали 
умением, некоторые — числом. 
В.Балухтин из Брянска прислал 
25 вариантов названия, из кото­
рых меня более всего потрясло 
предложение назвать рубрику 
так: «Двери замечательных лю­
дей».

Почему-то в подавляющем 
большинстве корреспонденты 
предлагали названия, составлен­
ные из букв моей фамилии. Пол­
учались странно звучащие, неве­
домые слова: «кибул-обоз» (обоз­
рение Кира Булычева), «факир- 
була» (фантастика Кира 
Булычева) или «КИРБ» (кладо­
вая изысканий, размышлений Бу­
лычева). Удивительным для меня 
было то, что порой сокращения, 
совершенно одинаковые, содер­
жались в письмах, отправленных 
из весьма отдаленных городов 
или республик, что исключало 
предварительный сговор.

Некоторые предложения ме­
ня смутили, подобно «дверям 
замечательных людей». Напри­
мер, я почувствовал что-то чу­
жое в названии «Кирово слово», 
так как, по моему мнению, оно 
вызывает в памяти не столько 
образ фантастики, сколько па­
мять о вожде ленинградского 
пролетариата. Пожалуй, слиш­
ком смелым мне показался ва­
риант «Вызываю вопрос на се­
бя!» — нечто сродни «Пулемет­
ным курсам имени Александра 
Матросова». С другой стороны, 
мне не захотелось называть руб­
рику «Страничка птицы гово­
рун» — в этом мне послышался 
некий намек.

Но хорошо и легко критико­
вать других и искать соломинку 
в чужом глазу. Где же положи­
тельный образ?

С положительным образом 
оказалось нелегко. Можно было 
бы принять один из вариантов, 
где берется название моего рас­

сказа и цикла рассказов, и та­
нец начинается от этой печки. 
Например: «Гусляр-информ»,.
«Поделись со мной», «Гусляр- 
ские посиделки» и так далее. 
Вариантов множество.

Некоторое время я с интере­
сом разглядывал предложение 
Александра Кизякина из Омс­
ка, который советовал назвать 
рубрику «Дедушка с Земли». 
Мило, но неужели я так плохо 
выгляжу? А ведь даже внук на­
зывает меня просто Игорем (или 
будет называть, когда научится 
говорить).

И вот, наконец, я натолкнул­
ся на открытку, присланную 
Альбертом Латыповым из Ухты. 
Альберт наклеил на открытку 
мой автошарж и написал: 
«Возьмем вырезку из «КО», и не 
надо выдумывать — ясно и по­
нятно».

Так я и сделал.
С одной стороны, такой ход 

льстит моему тщеславию — кто- 
то уже заметил, а другие заме­
тят, что во мне погиб незауряд­
ный художник. В доказательст­
во этого я намерен к каждому 
своему выступлению изготов­
лять новый портрет. С другой 
стороны, идея Латыпова меня 
привлекает именно тем, что ни­
чего не надо выдумывать.

Если читатели со мной согла­
сятся, то на этом и остановимся. 
Спасибо, Альберт.

а
 АЛЕЕ я предлагаю пого­
ворить о содержании руб­
рики. Здесь следует оты- 
баланс между моими же­

ланиями, идеями редакции и 
просьбами читателей. Темы бе­
сед должны интересовать как 
можно большее число читателей 
«КО», и в то же время не повто­
рять те, что так усиленно сегод­
ня обсуждаются в иных органах 
печати.

Я представляю, о чем хотел 
бы поговорить, идеи редакции 
мы можем осваивать по мере их 
возникновения, а вот некоторую 
толику читательских интересов 
уже сейчас можно извлечь из 
присланных мне писем.

Наиболее общее решение 
предложили Мальцевы, Саша и 
Лариса, которые обратились ко 
мне следующим образом: «До­
рогая Кира! Мы в жизни боль­
шие мечтатели». Мальцевы 
интересуются, есть ли планеты, 
не знакомые со злом, и посеща­
ли ли их жители нашу Землю? 
Как ни странно, это письмо свя­
зывается в моем смущенном со­
знании с посланием девятиклас­
сника, который требует, чтобы я 
сбрил бороду, потому что она 
мне «не идет». Так что мне, вид­
но, придется смириться с ролью 
бородатой женщины.

Вопросов космического масш­
таба, в общем, мне встретилось 
немного. Все-таки российская 
фантастика тесно связана с на­
шими земными проблемами. Но 
сегодня читателей интересуют 
не только, и даже не столько, чи­
сто литературные вопросы, как 
вопросы, отражающие смяте­
ние, царящее в нашем обществе, 
и растерянность человека перед 
будущим. Порой это внутреннее 
беспокойство выражается не­
сколько наивно, но образно: 
«Ваши планы на будущее? Вы­
ступите ли вы как провидец и 
пророк?» Профессия провидца 
и пророка уже получила пропи­
ску в нашей стране, и нас не 
удивляет афиша, приглашаю­
щая на выступление очередного 
мага или волшебника, предска­
зателя или колдуна, висящая на 
стене клуба «Имени 1 Мая». Мы 
стали легковерны и «поливер- 
ны» оттого, что внутри не оказа­
лось.никакого духовного стерж­
ня. Мы ищем, ,а нам предлага­

ют... А так как фантастика и 
должнщотвечать на вопросы ду­
ховного свойства, то, полагаю, 
разговор о предвидении, о вере 
и неверии, о перспективах со­
вершающихся перемен в нашей 
рубрике обязателен.

В нескольких письмах читате­
ли поднимали вопросы охраны 
нашего мира. От самоудушения.

В свое время проблемы такого 
рода обсуждались широко, в част­
ности, в фантастической литерату­
ре. Более того, на своем опыте 
знаю, что порой занятие ими поощ­
рялось при условии, если в фильме 
или книге говорилось о проблемах 
экологии вообще, без конкретных 
советских реалий. Теперь, как мне 
кажется, у нас наступила опреде-

ВНИМАНИЮ
ЛЮБИТЕЛЕЙ

ФАНТАСТИКИ!
Издательство «Хронос» объяв­

ляет подписку на первую из трех 
серий полного собрания сочине­
ний КИРА БУЛЫЧЕВА.

В серию А (15 томов) войдут 
ВСЕ ИЗДАННЫЕ И НЕ ИЗ­
ДАННЫЕ ДО СИХ ПОР произ­
ведения, относящиеся к так назы­
ваемой взрослой фантастике Ки­
ра Булычева. О подписке на 
серию Б (детская фантастика) и 
серию В (научно-популярные 
книги И.Можейко) будет сообще­
но дополнительно.

Общий обьем собрания сочине­
ний составит 45—50 томов с уче­
том произведений, еще находя­
щихся в работе и которые выйдут 
в свет в виде дополнительных то­
мов. Обьем каждого тома 300— 
400 стр., твердый переплет, кра­
сочная обложка.

Собрание будет издаваться 
при непосредственном участии 
авторов в качестве председателя 
редколлегии «Хроноса».

Стоимость права подписки на 
серию А — 200 руб. Внесение 
этой суммы гарантирует подпис­
чику выкуп томов по МИНИ­
МАЛЬНОЙ ОТПУСКНОЙ ЦЕ­
НЕ ИЗДАТЕЛЬСТВА, исходя из 
уровня цен на момент выхода то­
ма.

Срок подписки — два месяца с 
даты данной публикации.

Для оформления подписки не­
обходимо:

/. Перечислить деньги
а) 'ит Организаций — платеж­

ным поручением,
б) от частных лиц — ТОЛЬ­

КО ЧЕРЕЗ СБЕРБАНК! —
мемориальным ордером или со 

своей сберкнижки для ТОО 
«ХРОНОС» на р/с № 181-0039 в 
банк получателя ОПЕРО МБ СБ 
РФ № 7971/01129 г. Москвы р/с 
№ 164314 код В А;

2. выслать по адресу: 127254, 
Москва, а/я 19, конверт с по­
меткой «Кир Булычев», в кото­
рый вложить:

— конверт с почтовым адресом 
и ф.и.о. получателя, номер теле­
фона;

— копию платежного докумен­
та — С ПЕЧАТЬЮ БАНКА! — о 
перечислении денег.

Доставка готовых томов — само­
вывозом по мере выхода каждого 
тома или наложенным платежом 
(за счет подписчика) после получе­
ния за них денег на р/с «Хроноса». 
Справки по телефонам:

(095)446-99-14 с 10.00 до 14.00.
(095) 145-20-43.
Адрес для переписки: 127254, 

Москва, а/я 19. Издательство 
«Хронос».
ПОДПИСКА ПРОВОДИТ­
СЯ РЕДАКЦИОННО-ИЗ­

ДАТЕЛЬСКИМ ЦЕНТРОМ 
«ПРИНТ».

ленная усталость от безнадеж­
ности. Партии «зеленых» высту­
пают в парламентах и спасают 
китов, где-то что-то делается, в 
Темзе уже стали водиться лосо­
си, а у нас высохло Аральское 
море и Кара-богаз, догорают ле­
са, а мы углубились в проблему, 
вешать ли демократов на стол­
бах за то, что'они не раздают 
бесплатную колбасу? Но я ду­
маю, что, хотя проблема ушла

из литературы и кажется неин­
тересной общественности, мыле 
должны ее игнорировать. Ведь 
«потеряем — плачем...»

«Что вы, писатели, делаете 
с русским языком в газетах и 
журналах?» — спросила, меня 
А.Ваткина из Иовосйбирска. 
Вопрос поставлен неточно. Пи­
сатели имеют недостаточный 
вес в газетах и журналах, чтобы 
активно портить русский язык, 
но проблема эта сегодня мне ка­
жется важной. Когда общество 
переживает переломный пери­
од, то лексика отражает бурные 
процессы, и не всегда это идет 
языку на пользу. К тому же 
нельзя забывать, что язык в та­
кие периоды оказывается тесно 
связан с политикой. Я полагаю, 
что это также — предмет для 
разговора.

АЗУМЕЕТСЯ, в письмах 
читателей затрагиваются 
и проблемы фантастики.

Что с ней было раньше, какова 
ситуация сегодня, куда она идет 
и что с ней станет. Один из чи­
тателей предлагает мне ежеме­
сячно делать обзоры фантасти­
ческой литературы. Такая част­
ность мне кажется завышенной, 
но в принципе, разумеется, раз­
говор о новых работах, о ситуа­
ции на рынке фантастической 
литературы, о том, что и как пе­
реводится, вестись должен. И не 
только мной, но и приглашенны­
ми в рубрику людьми, лучше 
меня знающими 'предмет бесе­
ды, больше читающими и чаще 
размышляющими.

Наконец, среди вопросов чи­
тателей многие относились ко 
мне лично. Это понятно: если те­
бе предлагают общаться с буду­
щим ведущим рубрики, то ты, 
как цивилизованный человек, 
спрашиваешь его, как здоровье, 
что делаете, чем порадуете?..

По-моему, такого рода вопро­
сы скорее относятся к интервью. 
Я допускаю, что в будущем я 
сам буду брать для рубрики ин­
тервью у тех, кто много сделал В 
литературе или пришел в нее, 
чтобы покорить. Мне же гово­
рить о своих планах, о соотноше­
нии истории и фантастики в 
моей работе и о том, «как вы все 
успеваете?», не очень хочется. 
Существуют проблемы, волну­
ющие более широкий круг чита­
телей.

Н
О ЕСТЬ один из вопросов, 
относящихся ко мне, кото­
рый требует, по-моему, от­
вета, потому что встретился в не­

скольких десятках писем. И мог 
бы встретиться в сотнях и тыся­
чах, так как решение его задевает 
интересы многих читателей.

Это вопрос о собрании моих 
сочинений.

К сожалению, сейчас — не 
лучшие времена для писателей. 
Приходится платить за свободу 
выражения. Я могу написать и 
напечатать все или почти все, 
что хочу, но и издатель может 
сделать со мной почти все, что 
пожелает. В частности, может 
обещать выпустить книгу, а по­
том, не предупредив тебя, за­
быть об этом; может выпустить, 
но забыть заплатить или объяс­
нить невозможность платить 
тем, что ему самому никто не 
платит. Безответственность, 
усилившаяся в обществе, каса­

СООБЩЕНИЕ ОТ РЕДАКЦИИ 
КИР БУЛЫЧЕВ высылает, посредством «Книжного обозрения»,

свои книги с автографом победителям конкурса на лучшее название 
рубрики, которую ведет сам писатель на страницах «КО».

Фантастическую повесть «Тайна Урулгана» получат: В.Илла­
рионов (г. Обнинск) и С.Славгородский (г. Артем).

Сборник рассказов «Марсианское зелье» получит А.Латыпов 
(г. Ухта).

Сборник повестей о девочке Алисе «Сто лет тому вперед» получит 
Л.Лебедева (г. Кириши).

Поздравляем призеров!

ется и отношений в книгоизда­
тельстве.

Проблема, о которой я сейчас 
говорю, болезненна не только для 
меня, но и для других писателей, 
а следовательно, и читателей, ко­
торые теперь могут попасться на 
удочку подписки и ничего не пол­
учить взамен. А так как деньги 
обесцениваются на глазах, то не­
выполненные издательством или 
журналом обязательства перед 
читателем (и писателем) через не­
сколько месяцев становятся как 
бы мизерными. И многие просто 
машут рукой — ну что за малая 
потеря!

В 1990 году журнал 
«Юность» объявил о подписке 
на мой восьмитомник. Насколь­
ко мне известно, примерно сто 
тысяч человек прислали по-10 
или 15 рублей задатка. Обеща­
но было, что все тома выйдут в 
1991 году. Ничего подобного не 
произошло. Сейчас уже идет к 
концу 1992 год. Я, будучи связан 
моральными обязательствами с 
«Юностью», ни с кем больше пе­
реговоров о собрании сочинений 
не вел и остался с носом. Воз­
можно, «Юность» и намерена 
что-то выпускать. Но я не очень 
представляю себе, как в таком 
случае будет решена проблема 
задатка. Ведь теперь за десять 
рублей книжку не издашь. Зна­
чит, надо делать с подписчиков 
новые поборы? Но ведь это нече­
стно. Недавно в «КО» я увидел 
объявление, что теперь мое со­
брание сочинений будет изда­
вать совместно с «Юностью» не­
кая ижевская фирма... Я же, по­
добно подписчикам, живу в ат­
мосфере обещаний и посулов. И 
в них уже не верю.

Но зачем читателю разби­
раться в моих с издателем отно­
шениях? Он заплатил за книгу, 
а ему эту книгу не дали...

Чтобы в будущем как-то пре­
одолевать подобные ситуации, я 
заключил соглашение с неболь­
шим издательством «Хронос»"об 
издании всех моих работ, как 
научно-фантастических, так и 
детских и научно-популярных (в 
трех сериях, каждая по 10—15 
томов), и обещал «Хроносу» пе­
редавать ему все, что напишу в 
будущем, а они будут продол­
жать эту или иную серию за 
счет новых работ. За это изда­
тельство вводит меня в редакци­
онную коллегию и позволяет 
участвовать в контроле над его 
деятельностью. При таком вари­
анте я могу нести ответствен­
ность перед читателями.

Большое спасибо всем Чита­
телям «Книжного” обозрения», 
приславшим мне письма и под­
державшим саму идею рубрики. 
Надеюсь, что вы не оставите ее 
своим вниманием и в будущем.

Кир БУЛЫЧЕВ.


