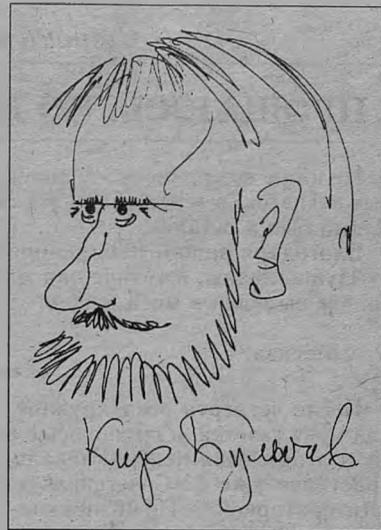


## «МОГУ НАПИСАТЬ ВСЕ,.. ЧТО ХОЧУ, НО...»



ется и отношений в книгоиздательстве.

Проблема, о которой я сейчас говорю, болезненна не только для меня, но и для других писателей, а следовательно, и читателей, которые теперь могут попасться на удочку подписки и ничего не получить взамен. А так как деньги обесцениваются на глазах, то невыполненные издательством или журналом обязательства перед читателем (и писателем) через несколько месяцев становятся как бы мизерными. И многие просто машут рукой — ну что за малая потеря!

В 1990 году журнал «Юность» объявил о подписке на мой восьмитомник. Насколько мне известно, примерно сто тысяч человек прислали по 10 или 15 рублей задатка. Обещано было, что все тома выйдут в 1991 году. Ничего подобного не произошло. Сейчас уже идет к концу 1992 год. Я, будучи связан моральными обязательствами с «Юностью», ни с кем больше переговоров о собрании сочинений не вел и остался с носом. Возможно, «Юность» и намерена что-то выпустить. Но я не очень представляю себе, как в таком случае будет решена проблема задатка. Ведь теперь за десять рублей книжку не издашь. Значит, надо делать с подписчиков новые поборы? Но ведь это нечестно. Недавно в «КО» я увидел объявление, что теперь мое собрание сочинений будет издавать совместно с «Юностью» некая ижевская фирма... Я же, подобно подписчикам, живу в атмосфере обещаний и посулов. И в них уже не верю.

Но зачем читателю разбираться в моих с издателем отношениях? Он заплатил за книгу, а ему эту книгу не дали...

Чтобы в будущем как-то преодолеть подобные ситуации, я заключил соглашение с небольшим издательством «Хронос» об издании всех моих работ, как научно-фантастических, так и детских и научно-популярных (в трех сериях, каждая по 10—15 томов), и обещал «Хроносу» передавать ему все, что напишу в будущем, а они будут продолжать эту или иную серию за счет новых работ. За это издательство вводит меня в редакционную коллегию и позволяет участвовать в контроле над его деятельностью. При таком варианте я могу нести ответственность перед читателями.

Большое спасибо всем читателям «Книжного обозрения», приславшим мне письма и поддержавшим саму идею рубрики. Надеюсь, что вы не оставите ее своим вниманием и в будущем.

Кир БУЛЫЧЕВ.

из литературы и кажется неинтересной общественности, мы не должны ее игнорировать. Ведь «потеряем — плачем...»

«Что вы, писатели, делаете с русским языком в газетах и журналах?» — спросила меня А.Ваткина из Новосибирска. Вопрос поставлен неточно. Писатели имеют недостаточный вес в газетах и журналах, чтобы активно портить русский язык, но проблема эта сегодня мне кажется важной. Когда общество переживает переломный период, то лексика отражает бурные процессы, и не всегда это идет языку на пользу. К тому же нельзя забывать, что язык в такие периоды оказывается тесно связан с политикой. Я полагаю, что это также — предмет для разговора.

РАЗУМЕЕТСЯ, в письмах читателей затрагиваются и проблемы фантастики. Что с ней было раньше, какова ситуация сегодня, куда она идет и что с ней станет. Один из читателей предлагает мне ежемесячно делать обзоры фантастической литературы, о том, что и как переводится, вестись должен. И не только мной, но и приглашенными в рубрику людьми, лучше меня знающими предмет беседы, больше читающими и чаще размышляющими.

Наконец, среди вопросов читателей многие относились ко мне лично. Это понятно: если тебе предлагают общаться с будущим ведущим рубрики, то ты, как цивилизованный человек, спрашиваешь его, как здоровье, что делаете, чем порадуется?..

По-моему, такого рода вопросы скорее относятся к интервью. Я допускаю, что в будущем я сам буду брать для рубрики интервью у тех, кто много сделал в литературе или пришел в нее, чтобы покорить. Мне же говорить о своих планах, о соотношении истории и фантастики в моей работе и о том, «как вы все успеваете?», не очень хочется. Существуют проблемы, волнующие более широкий круг читателей.

НО ЕСТЬ один из вопросов, относящихся ко мне, который требует, по-моему, ответа, потому что встретился в нескольких десятках писем. И мог бы встретиться в сотнях и тысячах, так как решение его задает интересы многих читателей.

Это вопрос о собрании моих сочинений.

К сожалению, сейчас — не лучшие времена для писателей. Приходится платить за свободу выражения. Я могу написать и напечатать все или почти все, что хочу, но и издатель может сделать со мной почти все, что пожелает. В частности, может обещать выпустить книгу, а потом, не предупредив тебя, забыть об этом; может выпустить, но забыть заплатить или объяснить невозможность платить тем, что ему самому никто не платит. Безответственность, усилившаяся в обществе, каса-

ют... А так как фантастика и должна отвечать на вопросы духовного свойства, то, полагаю, разговор о предвидении, о вере и неверии, о перспективах совершающихся перемен в нашей рубрике обязателен.

В нескольких письмах читатели поднимали вопросы охраны нашего мира. От самоудушения.

В свое время проблемы такого рода обсуждались широко, в частности, в фантастической литературе. Более того, на своем опыте знаю, что порой занятие ими поощрялось при условии, если в фильме или книге говорилось о проблемах экологии вообще, без конкретных советских реалий. Теперь, как мне кажется, у нас наступила опреде-

## ВНИМАНИЮ ЛЮБИТЕЛЕЙ ФАНТАСТИКИ!

Издательство «Хронос» объявляет подписку на первую из трех серий полного собрания сочинений КИРА БУЛЫЧЕВА.

В серию А (15 томов) войдут ВСЕ ИЗДАНИЕ И НЕ ИЗДАНИЕ ДО СИХ ПОР произведения, относящиеся к так называемой взрослой фантастике Кира Булычева. О подписке на серию Б (детская фантастика) и серию В (научно-популярные книги И.Можейко) будет сообщено дополнительно.

Общий объем собрания сочинений составит 45—50 томов с учетом произведений, еще находящихся в работе и которые выйдут в свет в виде дополнительных томов. Объем каждого тома 300—400 стр., твердый переплет, красочная обложка.

Собрание будет издаваться при непосредственном участии авторов в качестве председателя редколлегии «Хроноса».

Стоимость права подписки на серию А — 200 руб. Внесение этой суммы гарантирует подписчику выкуп томов по МИНИМАЛЬНОЙ ОТПУСКНОЙ ЦЕНЕ ИЗДАТЕЛЬСТВА, исходя из уровня цен на момент выхода тома.

Срок подписки — два месяца с даты данной публикации.

Для оформления подписки необходимо:

1. Перечислить деньги а) от организации — платежным поручением,

б) от частных лиц — ТОЛЬКО ЧЕРЕЗ СБЕРБАНК! — мемориальным ордером или своей сберкнижкой для ТОО «ХРОНОС» на р/с № 181-0039 в банк получателя ОИЕРО МБ СБ РФ № 7971/01129 г. Москвы р/с № 164314 код ВА;

2. выслать по адресу: 127254, Москва, а/я 19, конверт с пометкой «Кир Булычев», в который вложить:

— конверт с почтовым адресом и ф.и.о. получателя, номер телефона;

— копию платежного документа — С ПЕЧАТЬЮ БАНКА! — о перечислении денег.

Доставка готовых томов — самовывозом по мере выхода каждого тома или наложенным платежом (за счет подписчика) после получения за них денег на р/с «Хроноса». Справки по телефону: (095) 446-99-14 с 10.00 до 14.00. (095) 145-20-43.

Адрес для переписки: 127254, Москва, а/я 19. Издательство «Хронос».

ПОДПИСКА ПРОВОДИТСЯ РЕДАКЦИОННО-ИЗДАТЕЛЬСКИМ ЦЕНТРОМ «ПРИНТ».

ленная усталость от безнадежности. Партии «зеленых» выступают в парламентах и спасают китов, где-то что-то делается, в Темзе уже стали водиться лосося, а у нас высохло Аральское море и Кара-богаз, догорают леса, а мы углубились в проблему, вешать ли демократов на столбах за то, что они не раздают бесплатную колбасу? Но я думаю, что, хотя проблема ушла

сказа и цикла рассказов, и танцев начинается от этой печки. Например: «Гусляр-информ», «Поделись со мной», «Гуслярские посиделки» и так далее. Вариантов множество.

Некоторое время я с интересом разглядывал предложение Александра Кизякина из Омска, который советовал назвать рубрику «Дедушка с Земли». Мило, но неужели я так плохо выгляжу? А ведь даже внук называет меня просто Игорем (или будет называть, когда научится говорить).

И вот, наконец, я натолкнулся на открытку, присланную Альбертом Латыповым из Ухты. Альберт наклеил на открытку мой автошарж и написал: «Возьмем вырезку из «КО», и не надо выдумывать — ясно и понятно».

Так я и сделал.

С одной стороны, такой ход льстит моему тщеславию — кто-то уже заметил, а другие заметят, что во мне погиб незаурядный художник. В доказательство этого я намерен к каждому своему выступлению изготавливать новый портрет. С другой стороны, идея Латыпова меня привлекает именно тем, что ничего не надо выдумывать.

Если читатель со мной согласится, то на этом и остановимся. Спасибо, Альберт.

ДАЛЕЕ я предлагаю поговорить о содержании рубрики. Здесь следует отыскать баланс между моими желаниями, идеями редакции и просьбами читателей. Темы бесед должны интересовать как можно большее число читателей «КО», и в то же время не повторять те, что так усилена сегодня обсуждаются в иных органах печати.

Я представляю, о чем хотел бы поговорить, идеи редакции мы можем осваивать по мере их возникновения, а вот некоторую толику читательских интересов уже сейчас можно извлечь из присланных мне писем.

Наиболее общее решение предложили Малбесвиг, Сата и Лариса, которые обратились ко мне следующим образом: «Дорогая Кира! Мы в жизни большие мечтатели». Мальцеты интересуются, есть ли планеты, не знакомые со злом, и посещали ли их жители нашу Землю? Как ни странно, это письмо связывается в моем смущенном сознании с посланием девятиклассника, который требует, чтобы я сбрил бороду, потому что она мне «не идет». Так что мне, видно, придется смириться с ролью бородатой женщины.

Вопросов космического масштаба, в общем, мне встретилось немного. Все-таки российская фантастика тесно связана с нашими земными проблемами. Но сегодня читателей интересуют не только, и даже не столько, чисто литературные вопросы, как вопросы, отражающие смятение, царящее в нашем обществе, и растерянность человека перед будущим. Порой это внутреннее беспокойство выражается несколько наивно, но образно: «Ваши планы на будущее? Выступите ли вы как прорицатель и пророк?» Профессия прорицателя и пророка уже получила прописку в нашей стране, и нас не удивляет афиша, приглашающая на выступление очередного мага или волшебника, предсказателя или колдуна, висящая на стене клуба «Имени 1 Мая». Мы стали легковверны и «поливерны» оттого, что внутри не оказалось никакого духовного стержня. Мы ищем, а нам предлага-

ПРОШЛО несколько месяцев с тех пор, как «Книжное обозрение» предложило мне вести периодическую (по возможности) рубрику, посвященную в первую очередь фантастической литературе, а во вторую — пограничным проблемам: от детектива до экстрасенсов и летающих тарелочек. «КО» сообщило о своем решении читателям, читатели стали присылать письма и открытки, как с вопросами к потенциальному ведущему, так и с названиями для будущей рубрики, ибо редакция обещала победителю этого небольшого конкурса соответственно скромный приз.

После этого редакция занялась борьбой за выживание газеты, я писал роман, ходил на службу и собирал материалы для книги под названием «Должностные знаки Российской империи», а письма и открытки накапливались в редакции, и это происходило до тех пор, пока терпение обитающих в тесноте сотрудников редакции не лопнуло и они не передали весь этот ворох писем мне: «Заварил кашу — принимай меры».

План у меня был такой: я быстро проглядываю письма, выбираю название для рубрики и пишу первую статью, которую почти придумал.

Ничего из этого не вышло.

И первое мое выступление в этой рубрике будет вынужденно посвящено письмам, пришедшим в редакцию. Иначе получается нехорошо перед теми многими людьми, которые не пожалели времени и почтовых марок, чтобы поговорить со мной. А разговор предусматривает участие в нем двух сторон.

Больше всего оказалось писем с названиями для рубрики. Некоторые их авторы брали умением, некоторые — числом. В.Балухтин из Брянска прислал 25 вариантов названия, из которых меня более всего потрясло предложение назвать рубрику так: «Двери замечательных людей».

Почему-то в подавляющем большинстве корреспонденты предлагали названия, составленные из букв моей фамилии. Получались странно звучащие, невнятные слова: «кибул-обоз» (обозрение Кира Булычева), «факирбула» (фантастика Кира Булычева) или «КИРБ» (кладовая изысканий, размышлений Булычева). Удивительным для меня было то, что порой сокращения, совершенно одинаковые, содержались в письмах, отправленных из весьма отдаленных городов или республик, что исключало предварительный разговор.

Некоторые предложения меня смущали, подобно «дверям замечательных людей». Например, я почувствовал что-то чужое в названии «Кирово слово», так как, по моему мнению, оно вызывает в памяти не столько образ фантастики, сколько память о вожде ленинградского пролетариата. Пожалуй, слишком смелым мне показался вариант «Вызываю вопрос на себя!» — нечто сродни «Пулеметным курсам имени Александра Матросова». С другой стороны, мне не захотелось называть рубрику «Странничка птицы говоруна» — в этом мне послышался некий намек.

Но хорошо и легко критиковать других и искать соломинку в чужом глазу. Где же положительный образ?

С положительным образом оказалось нелегко. Можно было бы принять один из вариантов, где берется название моего рас-

## СООБЩЕНИЕ ОТ РЕДАКЦИИ

КИР БУЛЫЧЕВ высылает, посредством «Книжного обозрения», свои книги с автографом победителям конкурса на лучшее название рубрики, которую ведет сам писатель на страницах «КО».

Фантастическую повесть «Тайна Урулгана» получают: В.Илларионов (г. Обнинск) и С.Славгородский (г. Артем).

Сборник рассказов «Марсианское зелье» получит А.Латыпов (г. Ухта).

Сборник повестей о девочке Алисе «Сто лет тому вперед» получит Л.Лебедева (г. Кириши).

Поздравляем призеров!