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МЕНЯ ВСЕ ВРЕМЯ 
ПУТАЮТ С ГЛОБОЙ 
ИЛИ С ЧУМАКОМ.

Вообще-то фамилия Можейко ассоциируется у боль­
шинства исключительно с тележурналистом, имеющим 
довольно экзотическое имя — Кипрас. Вот и судите 
после этого, как тяжко приходилось его однофамиль­
цу, некоему Игорю Всеволодовичу: чтобы перещего­
лять именитого телевизионщика, ему даже пришлось 
превратиться в загадочного Кира Булычева. И хотя у 
некоторых, в том числе и у самого писателя, есть иное 
объяснение подобного превращения, сегодня это уже
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— - - _ - — Видимо, это дань всеобщему увле-абсолютно не важно. Интересно лишь то, что Булычев л чению востоком? 
не мыслит себя ни скандальным литератором, ни дис-ѵ~ Нет-Простоя всюжизньработаю
СИДеНТОМ. Комфорт ему ближе, чем тюрьма. Однако В ^нституте востоковедения. После ”**** 7 -.в™ ѵнпыім^ окончания иняза меня распредели-
«Приключениями Алисы» его ЖИЗНЬ не заканчивается. ѵ ЛИ на стройку в Бирму переводчи­

ком: в то время только-только от­
крылась граница и весь наш выпуск 
разогнали по стройкам. Через два 
года я понял, что больше не могу, 
не моя работа. А тут к нам приехала 

ѵ аспирантка из этого института и я 
д решил попробовать. С тех пор рабо­

таю в одной и той же комнате. При 
той зарплате, которую я получаю, 
хожу на работу два раза в неделю.
— Видимо, все остальное время пос­
вящаете буддизму?
— (Смеется.) В буддизме, несомнен- 

<ч>но, есть что-то таинственное, и поэ- 
\хтому мы «кушаем» его в переложе­

нии тех восторженных, мистически 
настроенных европейцев типа Рери­
ха и Блаватской, которые в свое вре­
мя были агентами КГБ...
— Что, по-моему, до сих пор не до­
казано. Но дело не в этом. Рериха с 
Блаватской пытаются «загрызть» за 
их возможную связь с органами, а 
вас — за бесконечную историю, на­
чавшуюся с «Девочки, с которой ни­
чего не случится,..»
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— Мне потребовалось почти два ме­
сяца, чтобы разыскать вас. И потому, 
если я сейчас же не услышу подтвер­
ждения того, что вы самый таинствен­
ный среди наших фантастов, я буду 
готова расплакаться.
— Никакой таинственности давно уже 
нет. Она была только в самом нача­
ле, когда я закончил аспирантуру и 
написал свой первый фантастичес­
кий рассказ. Тогда я просто испугал­
ся, что скажут: «Вот он там профсо­
юзное собрание прогулял, на кар­
тошку не поехал, к товарищу Ивано­
ву отнесся не по-товарищески и еще 
пишет фантастику». Пришлось из 
чувства самосохранения придумывать 
первую попавшуюся фамилию...
А вообще-то больше всего псевдо­
нимов у меня было во времена ра­
боты в журнале «Вокруг света». Из- 
за одного псевдонима — «Сара Фан» 
даже были неприятности. Меня вы­
звал редактор и сказал: «Антисе­
митских псевдонимов мы не потер­
пим!» Решили поставить «С. Фан». 
Реакция: «Это что, против корей­

ского народа?!» И тогда я стал «Иван 
Шлагбаум».
— Неужели вы хотите сказать, что и 
фамилия Булычев вызывала восторг 
далеко не у всех?
— Судите сами. Мне, как Киру Бу­
лычеву, дали госпремию, а начальст­
во отдела встревожилось и пошло к 
директору института выяснять, ка­
кие надо принимать меры. Директор 
спросил: «А Можейко план выпол­
няет?» — «Выполняет!» — «Ну так 
пусть дальше выполняет!» Так я ос­
тался живой. Директор потом стал 
начальником внешней разведки, те­
перь он — министр иностранных дел.
— С тех пор и вы стали человеком 
весьма знаменитым. Признайтесь чес­
тно, плоды славы приходится пожи­
нать чуть ли не каждый день?
— У меня был прекрасный случай в 
Польше. Однажды мы прогуливались 
с моим другом-переводчиком по Кра­
кову. Там был хороший частный ма­
газинчик, где продавались английс­
кие книжки. Заходим туда, и вдруг 
приятель мой говорит: «Знакомьтесь:

это писатель-фантаст из России». Ра­
достная улыбка озарила лицо хозяи­
на магазина, и он произнес: «Я счас­
тлив, пан Стругацкий, с вами позна­
комиться!»
— Понятно — опять скромничаете. 
Скажите, а вы и про свою докторс­
кую диссертацию будете говорить, что 
это чрезвычайно скромный труд, не 
заслуживающий абсолютно никакого 
внимания? Кстати, на какую она тему?
— Буддизм.

— Да, меня часто упрекают: «Беско­
нечная история, исписавшийся пи­
сатель...» Сейчас, например, вышла 
Энциклопедия фантастики, где объ­
яснено, что я полностью уже испи­
сался, но ради денег продолжаю му­
чить детей всеми этими историями 
про Алису.
— Ну, детишки-то, мне кажется, не 
сильно мучаются...
— Так они же не читают энциклопе­
дии... Если же говорить серьезно, 
сейчас и время фантастики, и время 
фантастического кино, к сожалению, 
прошло.
— А какой из фильмов по вашим про­
изведениям вы больше всех любите?
— Пожалуй, режиссера Александра 
Майорова, сделавшего полнометраж­
ную картину «Золотые рыбки».
— Мне кажется, «Золотые рыбки» 
как-то перекликаются с «Пикником 
на обочине» Стругацких: в «Рыбках» 
все захотели, чтобы одному было хо­
рошо и у человека появилось много 
ног, а в «Пикнике» пришел один и 
захотел, чтобы всем было хорошо.

— Эта мысль мне совершенно не 
приходила. Надеюсь, Стругацкие не 
списали у меня рассказ.
— У вас получилась как бы противо­
фаза...
— Я понимаю вас, потому что какое- 
то внутреннее противоречие иногда 
со Стругацкими у меня было. Не 
нарочно, — я их поклонник и очень 
нежно к ним отношусь, но вот, до­
пустим, не так давно вышел мой рас­
сказ «Встреча под Ровно». Там встре­
чаются Гитлер и Сталин. Как ни 
странно, этот рассказ был порожден 
внутренним спором со Стругацкими. 
Их принцип в том, что приходит 
советский человек и наводит поря­
док в плохой стране. Поэтому я про­
сто довел эту мысль до полного иди­
отизма: а почему Гитлер и Сталин не 
могли бы быть инопланетянами, при­
летевшими с другой планеты для того, 
чтобы навести у нас порядок? Про­
сто мы, как люди низкие, не знаем, 
что нам хорошо.
— Вы говорите вещи, которые, по- 
моему, никак не сочетаются с тем 
Булычевым, которого знает большин­
ство. Я говорю об имидже такого ми­
лого, «розового» человека...
— ...который пишет про девочку Али­
су, да? Ничего подобного. Я просто 
не шумный человек. Я не только ни­
когда не вступал в партию, но и вооб­
ще в какие-либо организации. Я не 
был членом Союза писателей. Я не 
диссидент и больше люблю комфорт, 
чем тюрьму. Но в то же время я 
выбрал для себя какие-то границы, 
которые не перехожу. Если я вступаю 
в партию, у меня есть возможность 
возглавить отдел или стать академи­
ком. Я этого не делаю и живу спо­
койно. Но, естественно, от такого ха­

рактера я пишу для себя. Последние 
лет пять я вдруг стал вытаскивать из 
стола г, печатать некоторые вещи.
— Вы все время утверждаете, что вы

— ае диссидент. Можно сделать вы­
вод, что для вас это что-то не слиш­
ком приятное.
— Диссидентство вообще никогда не 
было общественным движением. 
Даже декабристы имели за собой до­
статочно крепкую социальную базу, 
а тут — только сочувствующие. Ког­
да 10—15 человек выступают с ло­
зунгами, то среди них 4 человека — 
мазохисты, 3 — из КГБ и двое свя­
тых. Например, Сахаров, в одиноч­
ку осуществлявший противодействие 
тоталитарной машине. Остальные в 
чем-то чувствуют себя по жизни 
ущербными. КГБ даже были выгод­
ны диссиденты: они создавали ви­
димость оппозиции и позволяли под­
держивать образ врага.
— Но ведь врага когда-то делали и из 
фантастов.
— А для фантастов постоянным вра­
гом было издательство «Молодая 
гвардия». Как-то я спросил у его 
бывшего главного редактора: «Как 
вы относитесь к социальной фан­
тастике?» И тот, не отводя крис­
тально чистого взгляда, ответил: «Я

делю ее на две части: одну в корзи­
ну, другую — в КГБ». Я знаю таких 
людей, они писали на меня доносы.
— Но вы же не занимались и не 
занимаетесь политической борьбой...
— Тут дело не во мне, а в людях, 
активно занимающихся как ею, так 
и всякими, в том числе и литера­
турными разоблачениями инозем­
ных злопыхателей. Очень часто они 
просто имеют комплекс малень­
кого человека. Вот у нас — круп­
ных и высоких мужчин — нет этих 
проблем, поэтому обычно мы до­
брые и спокойные. А маленькому 
самцу трудно найти самку по сво­
ему вкусу. Отсюда у них, как у 
Климова, например, озлобление на 
женщин.
— Вы говорили, что состоите в ка­
кой-то правительственной комиссии...
— Я много лет занимаюсь фалерис­
тикой — это то, что связано с на­
градными системами и знаками. 
Когда после 1991 года было реше­
но, что в России надо делать новые 
ордена, меня пригласили как кон­
сультанта. Вообще-то сейчас на­
граждения идут очень стыдливо. 
Через эту комиссию должны по идее 
проходить все награждения, но три 
четверти наград идут через Минис­
терство обороны — за Чечню по 
заказу Грачева.
— У вас в одном рассказе герой 
оказывается сразу в трех местах: в 
одном начальство хорошее, в другом 
устроили что-то вроде путча...
— Эго «Марсианское зелье» — ужас­
ная книжка. Ее издавал некий Саша 
Гангнус — родной брат Евтушенко, и 
он, будучи сам литератором, у неко­
торых рассказов отрезал концы, у дру­
гих что-то дописал. Я был в ужасе, 
когда эта книжка вышла. У меня даже 
не спросили согласия. Это было на 
заре наших коммерческих изданий.
— Получается, что путч вы предска­
зали лет за пятнадцать до того, как 
он на самом деле случился?
— Я не верю предсказаниям. Но ког­
да приходится где-то выступать, я, 
как писатель-фантаст, обязан знать 
такой набор: про летающие тарелоч­
ки, про телепатов, про будущее. Меня 
все время путают с Глобой или с 
Чумаком. Хотя по натуре своей прак­
тически все фантасты — скептики, 
то есть достаточно трезвые люди. Мы 
во все эти игры играем как писатели, 
нам смешно, когда в это играют 
всерьез. Как будто играешь в «Морс­
кой бой» и видишь, что это превра­
щается в настоящее сражение. Не­
давно мне звонил главный редактор 
газеты «Оракул» и спрашивал, не могу 
ли я писать ему статьи с предсказа­
нием будущего.
— Вы, понятно, отказались...
— Конечно. Но не обиделся: даже 
интеллигентные люди путают фан­
тастику с футурологией. Фантастика
— это «Нос» Гоголя, это художес­
твенная литература. Я знаю только 
один случай, когда писатель-фантаст 
предсказал что-то. Это было с Ива­
ном Ефремовым в рассказе «Алмаз­
ная труба». Он предсказал открытие 
алмазного месторождения на Чукот­
ке, да и то потому лишь, что был 
специалистом и сам там работал. А 
остальное — от лукавого. Вообще рас­
терялась фантастика, новых людей не 
пришло. И возникла социальная фан­
тастика близкого прицела. Рассказ о 
том, как завтра генералы захватят 
власть и танки выйдут на улицы Мос­
квы. Я имею в виду «Невозвращен­
ца» Кабакова — вот воплощение это­
го типа литературы, что-то в этом 
роде есть и у Войновича. Кабаков 
скорее журналист, чем писатель.
— Давайте все же от Кабакова с Во­
йновичем вернемся к вам лично. Если 
честно, хочется услышать о вашей 
самой знаменитой вещи, о «Реке Хро­
нос».
— «Река Хронос» — это то, что мне 
хотелось бы оставить после себя. Я 
написал первый роман из этой се­
рии, и редактор ошибочно добавил: 
«Конец первого тома». Теперь все 
ждут второго...

Беседовала 
Галина АГРАНАТ.


