
Кир
БУЛЫЧЕВ: Взрослые нуждаются 
в угрозах н предупреждениях

Немногие знакомы с Игорем Всеволодовичем Можейко, док­
тором исторических наук из Института востоковедения, но вся 
страна знает Кира Булычева, его замечательную «гостью из буду­
щего» Алису Селезневу. И хотя Кир Булычев на тридцать лет мо­
ложе Игоря Можейко — в реальности это один и тот же человек, 
который пишет прекрасные повести и размышляет о том, почему 
наша фантастика сегодня растерялась перед новым читателем.

— Игорь Всеволодович, писате­
ли вначале придумали лазерный 
луч и робота, а уже потом они по­
явились в нашей жизни. Этот осо­
бый дар — предугадывание буду­
щего — обязателен для настояще­
го фантаста?

— Все, что касается изобрете­
ний, относится к области науки, 
этим занимаются профессионалы. 
Не было на свете ни одного фан­
таста, который что-нибудь открыл 
или предсказал, за исключением 
Ивана Ефремова. Он написал рас­
сказ «Алмазная Труба» о том, как 
откроют алмазы на Чукотке. Но это 
объясняется тем, что он был про­
фессионалом и перед тем не­
сколько лет сам искал на Чукотке 
алмазы.

— А гиперболоид инженера Га- 
рина? Недавно появилось сообще­
ние, что скоро в лаборатории бу­
дет создан опытный образец инди­
видуального бластера.

— Можете вы на основе книги 
Алексея Толстого построить блас­
тер или сделать луч? Толстой рас­
сказал о величии и гибели челове­
ка-авантюриста. Начиная с XVI ве­
ка существовало много романов о 
путешествии на Луну. Некоторые 
путешествовали на гусях, некото­
рые — в стальных бочках, третьи — 
на чем-то еще. Это же не значит, 
что кто-то из этих писателей знал, 
как полететь на Луну.

— Но благодаря фантастике мы 
знаем почти все о том, чего может 
достичь человечество. Неизведан­
ным остался только сам гомо са- 
пиенс. Появятся ли в будущем 
сверхчеловек, сверхразум, так на­
зываемый «человек будущего»?

— Нет. Я не думаю, что мы из­
менились, не знаю, сколько нам 
осталось жить на этой земле. Ли­
тература не создала еще идеаль­
ного героя, потому что такого не 
существует. Ты никогда не смо­

жешь написать о чем-то, что выше 
тебя. Потому что тогда ты сам был 
бы выше. И футурологи ошибают­
ся, и экстрасенсы. Ведь они начи­
нают идти по восходящей: сегодня
— компьютеры, завтра — суперком­
пьютеры, потом — суперсуперком­
пьютеры, и мы — их рабы.

— б западной фантастике су­
ществуют два направления: fanta­
sy и science fiction, то есть развле­
кательное и серьезное. Американ­
ская научная фантастика поднима­
ется до вершин философии — на­
пример, работы Брэдбери. Чем от­
личается наша школа?

— Фантастика российская, сла­
вянская в значительной степени и 
вообще европейская рассказыва­
ет о наших сегодняшних пробле­
мах. Я придумаю зеленого чело­
вечка с тремя ногами, а рассказы­
вать буду о нашей с вами любви и 
больше ни о чем. И Гоголь, и Бул­
гаков, к примеру, — типичные рус­
ские фантасты.

Американская фантастика изо­
бретает мир, а не отражает его. 
Это Александр Кабаков пишет ро­
ман «Невозвращенец» о том, что с 
нами может случиться завтра. А 
американский писатель Азимов в 
«Люди как боги» описывает пла­
нету, где существуют не два пола, 
а три. И весь роман решается 
проблема взаимодействия трех 
полов.

Фэнтези — сказки для взрослых 
о драконах и принцессах. Первую 
фэнтези в истории человечества, 
и, пожалуй, самую удачную, напи­
сал Гомер и назвал «Одиссея». В 
современной литературе вершина
— толкиеновский цикл. Фэнтези 
очень ограничена в своих возмож­
ностях в отличие от фантастики и 
складывается из стандартных 
«кирпичиков». У нас сейчас идут 
смешные попытки заменить запад­
ный набор масок: дракона на Змея

Горыныча, рыцаря на Ивана-бога­
тыря. Получается пародийно и не­
серьезно. Я знаю только один 
удачный пример: Миша Успенский 
написал роман «Там, где нас нет». 
Но удачен он именно потому, что 
пародиен.

— Почему же мы променяли 
Ефремова и Беляева на бесконеч­
ные миры Андрэ Нортона или Род­
жера Желязны?

— Десять лет назад у нас фан­
тастика почти не издавалась, все 
говорили: «Вот если наступит сво­
бода, мы будем издавать журналы, 
напишем хорошие книги, скажем 
все, что нам хочется».

Но никто не предугадал одной 
простой вещи: в открывшиеся две­
ри очень дельно и профессиональ­
но вошла американская масскуль- 
тура. И в течение года заполнила и 
экраны, и книжные магазины. На­
ша фантастика растерялась перед 
новым читателем.

— Два года назад вы как-то го­
ворили, что серьезная фантастика 
не приносит прибыли лотку. Что 
же творится сейчас на книжном 
рынке?

— Лоток перестает быть глав­
ным фиксатором моды. Где сего­
дня покупают книги? В «Библио­
глобусе», магазине «Москва». 
Книжные магазины забиты наро­
дом. На лотке остались женские 
романы и детективы — то, что 
обычно читают в транспорте. Ло­
ток не изменился — изменился чи­
татель.

Происходит определенное дви­
жение маятника обратно, в сторо­
ну серьезной литературы. За по­
следнее лето я не смогу вам на­
звать ни одного бестселлера мас­
совой литературы, а трехтомник 
Лидии Чуковской об Анне Ахмато­
вой пользовался огромным спро­
сом. Вот почему я не пессимист.

Меня много издавали в 70— 
80-х годах, но в основном в Вос­
точной Европе. В 1990 году в один 
день там была прикрыта вся рус­
ская литература — закрылись изда­
тельства, магазины. И вот послед­
ние два года я все время получаю 
приглашения приехать туда на кон­
грессы, совещания, напечатать 
что-то для журнала. Людям не хва­

тает русской литературы. Прошла 
эпоха политического отторжения, 
наступает ренессанс славянской 
культуры. А Россия — это мощный 
культурный центр, влияющий на 
Польшу, Германию, Балканы...

— Вы продолжаете писать для 
детей?

— Есть такое издательство «По­
лина», оно выпускает серию «Боги 
и герои». Я написал «Боги и герои 
Англии» и «Боги и герои Атланти­
ды». Сейчас все говорят, что дети 
сидят перед компьютерами и не 
читают книжек. Дети читают книж­
ки. Главное — учить их интересно, 
не занудно. Для меня самого шко­
ла — не самое светлое воспомина­
ние. Поэтому хочу попробовать 
совместить знание и интерес. Тем 
более у меня есть Алиса, и я могу 
воспользоваться этой маской.

— Я знаю, что вы, писатель- 
фантаст, посылавший Алису стран­
ствовать по иным мирам, не вери­
те в существование внеземных ци­
вилизаций.

— Не вижу оснований для их су­
ществования. Не знаю ни одного 
убедительного факта.

— А как же масса свидетельств, 
появляющихся в печати, как же 
различные исследования УФО- 
центров?

— Слава Богу, в Америке есть 
журнал «Скептик». Они проверяют 
всех этих жуликов. Мне один док­
тор сказал: «Если открываешь «Ве­
чернюю Москву» и в конце статьи 
видишь номер телефона, не читай 
ее». Мы живем в халявном мире. 
Вы говорите: исследование. Пожа­
луйста, его номер, дату, где печа­
талось — я с удовольствием прочту, 
если это не пустая болтовня.

— Наша советская фантастика, 
по крайней мере раньше, всегда 
включала в себя воспитательный 
элемент. Я помню вашу экологи­
ческую повесть «Речной доктор» в 
«Пионерской правде» в то время, 
когда об экологии еще никто не 
думал.

— Иногда я впадаю в обыкно­
венное, мелкое человеческое бе­
шенство: в Москве летом срубили 
тридцать тысяч деревьев. Экологи­
ческая катастрофа набирает обо­
роты. Разогнавшийся маховик не­

возможно остановить, его можно 
схватить и немного притормозить. 
Но ведь никто не хватает. Тот ком­
плекс мира, который мы любим - 
от леса до воды, до свежего возду­
ха, — может уйти от нас.

Но детская фантастика должна 
учить добру. Это взрослые нужда­
ются в угрозах и предупреждениях.

— Артур Кларк считает, что в 
ближайшие полвека человечество 
сможет воссоздать исчезнувшие 
виды динозавров и поставить их 
на службу человеку. Нас ждет 
процесс освоения новых видов 
энергии. На ваш взгляд, это необ­
ходимо?

— Каждое явление имеет поло­
жительный и отрицательный знаки. 
Поэтому я отвечаю: по-видимому, 
новые виды энергии нужны челове­
честву, но не дай Бог, потому что 
это приведет к очередному Черно­
былю. Но мы не можем остановить 
прогресс, он идет помимо нас.

Паровой двигатель изобрели в 
античной Александрии. А пользо- 

I ваться им стали, когда у общества 
I возникла в том острая необходи- 
! мость.

— Если посмотреть на описа­
ние будущего в фантастике, то 
мир наших писателей похож на на­
учные городки: зеленая трава, здо­
ровые, умные люди...

— Нам ничего другого не раз­
решали. Ведь цензура — не редак­
тор, который режет ножницами. 
Цензура начинается тогда, когда

писатель садится за стол. И люди, 
что в состоянии вырваться за пре­
делы этого, — наиболее талантли­
вые и гениальные, самих себя об­
манувшие. Не может быть счастли­
вого мира. И то, чего следует опа­
саться в будущем, вытекает из ги­
перболизированных страхов сего­
дняшнего дня. Человек боится 
пойти домой в двенадцать часов 
ночи, потому что на улице банди­
ты. И тогда появляется повесть о 
мире, в котором люди вообще не 
выходят из домов и улицей правят 
преступники. Но это будет рассказ 
о сегодняшнем дне.

— Есть ли научное открытие, 
которое вас обнадежило или ис­
пугало?

— Потенциально меня пугает 
бесконтрольное клонирование.

В нашей жизни в первую оче­
редь все изобретения попадают к 
военным. Армия безголовых сол­
дат, которых можно сделать, сколь­
ко хочешь, — это из фантастики. 
Но эта фантастика рождается из 
нашего сегодняшнего ощущения.

— Обычно после хороших книг 
как-то по-хорошему грустно и за­
думчиво. Значит ли это, что счаст­
ливы могут быть только дураки?

— Нет, конечно. Мы с вами не 
дураки, и у каждого были мгнове­
ния счастья. Но счастье — не про­
цесс. И если эта печаль — не без­
надежность, то это даже хорошо. 
Ведь любовь тоже печаль.

Ирина БЖАХОВА.


