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' Для поклонников 
фантастики, взрос­

лых и совсем маленьких, это не 
имеет значения. Поскольку, при­
няв это во внимание, придется 
признать, что Булычев, то есть 
Можейко, вовсе и не писатель.
И даже не фантаст. Что будет и 
правдой, и неправдой. А дело
вот в чем.

Со времени поступления в 
аспирантуру Института востоко­
ведения Игорь Можейко писал 
статьи в журнал «Вокруг света», 
занимался научной работой и 
даже защитил диссертацию, а 
чуть позже, уже под именем 
Кира Булычева, написал самые 
известные и любимые всеми про­
изведения об Алисе - любопыт­
ной девочке из XXI века. И здесь, 
пожалуй, стоит остановиться.

Книга «Девочка с Земли» 
была одной из моих любимых в 
детстве. Рисковая девчонка, ко­
торая не боится отправиться в 
будущее, сразиться с пиратами 
и разгадать тайну появления на 
космическом корабле зеленых 
человечков (только не подумай­
те плохого!), стала моей доброй 
подругой. Однажды в семье даже 
решили подсчитать, сколько раз 
читали эту книгу - где-то разе на 
четырнадцатом сбились. Ну что 
делать, если так интересно?!

Булычев населяет каждое 
произведение чудными персона­
жами. Будь то космический пи­
рат или археолог со множеством 
шупалец, мы словно уже с ними 
знакомы, только вот их действия 
предугадать не можем. Казалось 
бы, чего проще: если плохой, 
значит, обязательно или раска­
ется, или понесет заслуженное 
наказание. Но каждый раз такой 
стандартный сюжетный ход пре­
вращается в нечто неожиданное. 
Это что-то вроде кремовых войн 
- уж на что избитый прием, а 
включаешь современную коме­
дию, и там в лицо герою обяза­
тельно полетит торт.

Автор живет сказкой и встре­
чает ее в каждом предмете: 
обычный камень превращается в 
историческую ценность, а Лох­
несское чудовище в мирную, но 
очень застенчивую дракониху. 
Почему так получается? Это воп­
рос не для статьи, а для книги о 
фантастике вообще. Ведь чем 
проще ответ на самый сложный 
вопрос, тем правдоподобнее он 
кажется. А сколько было преду­
гадано, сколько еще открытий 
на своих страницах сделают пи­
сатели! И сколько еще будет спо­
ров, что было первым: их про­
изведение или открытие, о кото­
ром они случайно узнали.

Творчество Булычева можно 
поделить на несколько этапов. 
Первый - те самые сказки, кото­
рые со временем обросли про­
должениями. В них Алиса Селез­
нева взрослела, открывала но­
вые тайны, спасала героев и кос­
мических исследователей. Так 
постепенно из небольших рас­
сказов начали вырастать повести 
и романы - «Гай-до», «Конец Ат­
лантиды», «Сто лет тому впе­
ред». Были и другие произведе­
ния, например «Поселок». Тут 
поневоле начинаешь вспоминать 
других известных фантастов - 
Бориса и Аркадия Стругацких. 
Они обозначают в этом жанре 
самую серьезность там, где он 
граничит с философией. Видимо,

vUjOMC-
дело во «вз^рослениА автора. 
Алиса, о которой уже так много 
было сказано, - первый ребе­
нок, детище, с которым не хо­
чешь расставаться. Но возраст, 
увы, беспощаден ко всем. Так и 
получилось, что ее ровесники - 
персонажи «Поселка» - гораздо 
взрослее, серьезнее. И на их 
долю выпадают более серьез­
ные испытания. Марьяна, Дик и 
Олег выросли на чужой для их 
родителей планете, холодной, 
промозглой, но все же ставшей 
домом для потерпевших катаст­
рофу. И все же именно они на­
ходят корабль и благодаря им 
приходит помощь. «И они не по­
мнили, как опустился здесь, в 
горах, исследовательский корабль 
«Полюс». Их первые воспомина­
ния были связаны с поселком, с 
лесом; повадки шустрых рыжих 
грибов и хищных лиан они узнали 
раньше, чем услышали от стар­
ших о том, что есть звезды и 
другой мир. И пес был куда по­
нятнее, чем рассказы о ракетах 
или домах, в которых может жить 
по тысяче человек. Законы леса, 
законы поселка, возникшие от 
необходимости сохранить кучку 
людей, неприспособленных к этой 
жизни, старались вытолкнуть из 
памяти Землю и вместо памяти 
возродить лишь абстрактную на­
дежду на то, что когда-то их 
найдут и все это кончится. Но 
сколько надо терпеть и ждать? 
Десять лет? Десять лет уже про­
шло. Сто лет? Сто пет значит, 
что найдут не тебя, а твоего прав­
нука, если у тебя будет правнук 
и если он, да и весь поселок, 
смогут просуществовать столько 
лет. Надежда, жившая в стар­
ших, для второго поколения не 
существовала - она бы только 
мешала жить в лесу, но не пере­
дать им надежду было невоз­
можно, потому что даже смерть 
человеку не так страшна, если 
он знает о продолжении своего 
рода. Смерть становится окон­
чательной в тот момент, когда с 
ней пропадаешь не только ты, но 
и все, что привязывало тебя к 
жизни».

Вот оно, ощущение «взрос­
лости» любого человека. Не пе­
реставая мыслить прежними ка­
тегориями, Булычев находит 
грань, до этого никем не уви­
денную. Или, если можно так 
сказать, необработанную до 
такой степени. «Что было, -если 
бы...» Да, важнейшие открытия 
сделали и до него, и совершат 
после. Но его конек в возмож­
ности переосмыслить, повер­
нуть события прошлого или бу­
дущего совершенно иным спо­
собом, нежели представляет 
себе читатель. Вот есть истори­
ческий факт, но давайте зада­
димся вопросом, что было бы, 
случись это годом раньше или 
позже, что тогда?

С таким поворотом меняет­
ся и сама стилистика повествова­
ния. Сочные, «вкусные» слова 
приобретают строгость. Нет 
больше повсеместной разухаби­
стости. Теперь герои вроде Гро- 
мозеки выглядят более незащи­
щенными (археолог Фотий Ван 
Кун из «Агента Космофлота»), 
хотя по-прежнему совершают 
подвиги - они же герои. Мир 
Булычева наполняется подонка­
ми, отбросами, которых и в на­
стоящей жизни трудно перено­
сить. Какая ж это фантастика? И 
тем не менее, фантастика. По­
тому что рядом оказываются 
прошлое и будущее, прошлое и 
настоящее.

Основной книгой этого мо-
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мента стал «Заповедник для ака­
демиков», после которой впору 
было говорить о том, что сказок 
больше не будет. Во всяком слу­
чае у Кира Булычева. Действие 
романа происходит в 30-х годах. 
В санаторий попадают люди, 
объединенные только лишь од­
ним: их близких репрессировали 
или могут в любой момент это 
сделать. Там же оказывается че­
ловек, воплощающий всю «кара­
тельную систему», - работник 
ОГПУ Ян Алмазов. Книга поделе­
на на две части: реальную («Как 
это было») и ту историю, кото­
рая могла бы случиться («Как это 
могло быть»). Какая из них прав­
дивее? Конечно, легче всего от­
ветить, что историю вспять не 
поворотишь. И все же... Речь идет 
не только о тех тяжелых годах, 
когда «бывшим» приходилось при­
творяться и работать уборщица­
ми, подавальщицами и прочим 
обслуживающим персоналом. 
Тогда мысли многих были заняты 
лишь одной идей - создать мощ­
нейшее оружие, атомную бом­
бу. Но если в первой части пове­
ствование не простирается даль­
ше исторических и выдуманных 
фактов, то во второй - «Как это 
могло быть» - показаны послед­
ствия этой идефикс. Что было, 
если бы бомбу изобрели именно 
в 30-е годы. Как со всей страны 
собирали ученых - работать на 
благо страны и как, словно нера­
зумные дети, повели себя наши 
«товарищи» и руководители. 
Премерзкое ощущение. Не толь­
ко оттого, что вдруг открывается 
совсем неприглядная сторона ис­
тории. Просто оказывается, что 
Homo sapiens бывает подчас не 
таким уж разумным, как хоте­
лось бы. Ни один нормальный 
человек не пошлет другого уми­
рать, даже если его признали вра­
гом народа. Это вообще абсурд. 
Ни один нормальный человек не 
станет подвергать себя неизвест­
ной опасности ради дешевого ин­
тереса. Так могло быть. Жизнь 
такая штука - ее нельзя проиг­
рать заново, как пленку с запи­
сью или пластинку. Но, совершая 
поступки, каждый должен по­
мнить о том, что есть ответствен­
ность за них. «Логика Вселенной 
выше понятий «хорошо» или «пло­
хо», придуманных людьми. Если 
моей жизни не хватит для того, 
чтобы понять ее смысл, я заве­
щаю эту загадку тебе», - так го­
ворит один из героев «Заповед­
ника...». И он прав: мы опреде­
ляем для себя нормы поведения 
в социуме, но еще неизвестно, 
согласуются пи они с ним, с ми­
ром, со Вселенной. Ведь у них 
свои законы. И главный - «не на­
вреди».

А сейчас у меня на столе 
лежат две новые книги писате­
ля: «Агент Космофлота» и «Тай­
на Урулгана» (издательство «Аз­
бука», книжный клуб «Терра», 
Санкт-Петербург, 1997). В пер­
вой нам встречаются старые 
добрые герои, вроде Андрея 
Брюса, и нехорошие абориге­
ны. В сущности было достаточ­
но логично разместить рядом с 
этим произведением «Подземе­
лье ведьм». И там, и там речь 
идет об одном и том же. Две 
абсолютно разные цивилизации 
сталкиваются на далеких от Зем­
ли планетах. Одна - развитая, 
гуманная. Вторая - со своими 
законами, обычаями и не такая 
технически продвинутая. Есте­
ственно, ни одна из них не со­
бирается наносить вред другой. 
Но... это происходит само со­
бой. Да и можно ли здесь кого-

, если...
то винить? Это их путь разви­
тия. Эволюция и революция. 
Одни додумались до всего 
сами, выбрали дорогу, другие 
- живут ожиданием чуда.

В «Агенте Космофлота» 
рассматривается ситуация от­
нюдь не редкая. Люди, к кото­
рым пришло новое знание, пы­
таются великодушно принять 
его. Именно так. А кто-то - 
без них вся соль повествования 
куда-то улетучивается - хочет 
взять все знания силой и сразу. 
В общем, их не за что винить. 
Даже ребенок хочет вместо 
манной каши мороженое. А 
когда речь идет о взрослых, 
решивших с помощью оружия 
завоевать планету? Не обращая 
внимания на то, что его изоб­
ретатели от него и погибли. А 
гуманный Космофлот - вовре­
мя подоспевшая помощь, ре­
шение всех проблем. Почему 
бы ими не воспользоваться? Все 
так просто. И так просто’для 
другой цивилизации найти пре­
дателя, человека, обладающе­
го безумной идеей власти. В 
сущности, просто как дважды 
два. Человеческий подход.

Такой же, как и в «Тайне 
Урулгана».

Мы снова оказываемся в про­
шлом. И снова общеизвестный 
факт: падение Тунгусского ме­
теорита. Нет, не скучно читать 
еще одну версию, что же это 
было на самом деле. По мне­
нию Кира Булычева, в тайгу упал 
космический корабль. Немудре­
но, что, узнав о метеорите, са­
мые разные люди, каждый со 
своей целью, потянулись туда. А 
дальше - цепь случайностей.

В корабле оказывается аст­
ронавт, который поневоле ста­
новится свидетелем убийства, 
ему «демонстрируют» все че­
ловеческие качества в широчай­
шем диапазоне - от добра до 
предательства. Может ли это 
понять человек из другого 
мира, из другой цивилизации? 
Возможно ли, что земляне, 
сами того не осознавая, желая 
лучшего, делали только хуже. 
Ведь в итоге у каждого из них 
появилась собственная малень­
кая корыстная цель - получить 
дупликатор - прибор, который 
может сдублировать любой 
предмет. Кому-то он был ну­
жен для подтверждения теории, 
кому-то для войны - можно пе­
речислять еще очень долго. 
Прибавьте к этому возмож­
ность пришельца читать мысли 
и желание нашедших его людей 
продемонстрировать гуман­
ность своего общества, готов­
ность вступить в контакт с дру­
гими цивилизациями. Ох, не 
получилось у них ничего. Не 
только потому, что каждый тя­
нул одеяло на себя. Просто 
зерно сомнения имеет свойство 
прорастать везде. И в данном 
случае это было правильным.

У каждого свой гуманизм. В 
итоге все вернулись на свои ме­
ста. Каждый занимался своим де­
лом. Только так и осталось не­
известным, долетел ли астронавт 
Рон до своей родной планеты.

«Летят ли к нам корабли га­
лактического центра, чтобы по­
мочь Земле выйти из эпохи вар­
варства и приобщиться к гуман­
ным цивилизациям космоса, или 
там и не подозревают о нашем 
существовании, пока сказать 
нельзя». Но зато можно быть 
уверенным, что этотеопрос фан­
тасты без внимания не оставят. 
Особенно Кир Булычев.

Анна ПОПОВА.


