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ВСТРЕЧА

Я
 принципиально не хочу заг­
лядывать в будущее. То, что 
писатель-фантаст может 
быть еще и предсказателем

— это иллюзия. Только почему-то 
очень распространенная. Ты куда-ни­
будь приходишь выступать, а тебе сра­
зу шлют записочки: «Что будет в сле­
дующем веке? Когда наконец к нам спу­
стятся летающие тарелочки? Как это — 
вы ничего про них не знаете? Нет, вы 
знаете, но не хотите говорить». А если я 
начинаю объяснять, что дело писателя 
— писать, и о будущем я знаю столько 
же, сколько мои слушатели, обязатель­
но спрашивают: «А как же Жюль Верн, 
«Наутилус», капитан Немо?» Почему- 
то именно этот пример очень любят.

— Так как же все-таки быть с 
Жюлем Верном?

— Он никогда ничего не изобретал 
— этим занимались его современни­
ки. В ту эпоху уже начали разрабаты­
вать первые, примитивные проекты 
подводных лодок. А он был образован­
ным человеком и знал, что вокруг про­
исходит. Но никто из инженеров даже 
и не пытался создать подводную лод­
ку по описанию Жюля Верна.

— Но неужели нет удавшихся 
предсказаний?

— Я знаю лишь один случай. Иван 
Ефремов написал рассказ «Алмазная 
труба» — про то, как находят драгоцен­
ные камни в кимберлитовых трубках 
Якутии. Но Ефремов был геолог по спе­
циальности. Ходил в Якутию в экспе­
диции, знал, что геологическое строе­
ние этого края такое же, как в Южной 
Африке. Он как профессионал бьи уве­
рен, что алмазы там есть. И, значит, 
рано или поздно их непременно долж­
ны были найти.

Кстати — все помнят про «Наути­
лус» Жюля Верна, но забывают массу 
других «открытий» того же автора, ко­
торые не оправдались. И это свой­
ственно человеку. В каждом веке тол­
куют Нострадамуса, привязывая его 
«Центурии» к современным 
событиям — к Октябрьской 
революции, войне с Ираком.
Но каждый век имел свое 
толкование Нострадамуса, и 
те же самые строки наши 
предки применяли к восста­
нию сипаев или свержению 
очередного французского ко­
роля. В начале XVII века вся 
Европа ждала смерти Римс­
кого Папы, которую он яко­
бы предсказал. Два или три государ­
ства специально держали послов при 
папском дворе с указаниями, как надо 
реагировать, когда это произойдет. А 
Папа прожил после этого еще десять 
лет. Но не будешь же читать толкова­
ния Нострадамуса, сделанные в XVII 
веке. Да их и не найти.

Я как-то раз в конце декабря выре­
зал из газет астрологические прогно­
зы на следующий год. Двенадцать ме­
сяцев спустя их проверил. Ничего не 
сбылось. Но к тому времени у этих 
самых глоб точно так же были гото­
вы новые прогнозы. На этом люди 
деньги зарабатывают.

— Вы упомянули Глобу — я по­
мню, как перед наступлением, кажет­
ся, 1992 года он обещал, что произой­
дет покушение на Ельцина. А столи­
цу России в Петербург перенесут.

— Да, но никто не читает старые га­
зеты. Они уже давно на свалке. В свое 
время я входил в «комиссию по контак­
там», созданную при журнале «Знание 
— сила». Собрались ученые разных спе­
циальностей. К нам приходили телепа­
ты, телекинетисты, экстрасенсы, чтобы 
демонстрировать свои способности. Ни 
у кого из них, конечно же, ничего не по­
лучалось. Они уходили и говорили: «У 
вас аура плохая». И как раз в то время 
на экраны вышел фильм «Воспомина­
ния о будущем». Вы помните — там ав­
тор Фон-Денникен доказывал, что древ­
ние цивилизации созданы инопланетя­
нами. Я смотрел картину и думал — вот 
в этом эпизоде речь идет о вещах, про 
которые я кое-что знаю. И я вижу, как

Никому 
не интересно 

платить деньги, 
чтобы узнать, 

почему 
в Бермудском 
треугольнике 

нет никаких 
тайн

МЫ ВСТУПАЕМ

Писатель Кир БУЛЫЧЕВ, десятилетиями 
рассказывавший нам, каким будет 
XXI век, призывает не верить фантастам.
автор привирает и подтасовывает фак­
ты. А там, где сюжет выходит за преде­
лы моего знания, я теряюсь. Сила ки­
нематографа такова, что мне это начи­
нает казаться убедительным.

Мы тогда собрались и сделали про­
фессиональный, научный анализ это­
го фильма. Труд наш был опублико­

ван в журнале «Знание — 
сила». Пришло примерно 
шесть сотен откликов. И ни 
одного, где бы нам сказали: 
«Молодцы, ребята». Нет — 
требовали лишить нас уче­
ных степеней, выгнать с ра­
боты, казнить, запретить 
печататься.

— За что вас так?
— Мы пытались бороть­

ся с верой, а этого не нуж­
но делать. В Америке есть очень хоро­
шие журналы с названиями типа «Скеп­
тик», «Эра скептицизма». Их обычно 
издают ученые, чтобы разобраться, что 
там на самом деле со всем этим проис­
ходит — с летающими тарелочками, 
лох-несским чудовищем. У этих изда­
ний очень маленькие тиражи. Никому 
не интересно платить деньги, чтобы уз­
нать, почему в Бермудском треуголь­
нике нет никаких тайн.

Что такое летающие тарелочки? 
Это — заменитель Бога. Они летают, 
мы пока тут атомные бомбы приду­
мываем. Но если мы очень расхули- 
ганимся, оттуда выйдет зеленый че­
ловечек, погрозит пальцем, скажет: «А 
ну прекратить!»

— Но предсказанием будущего 
занимаются не только астрологи и 
маги. Есть наука под названием «фу­
турология». И есть люди, которые 
занимаются этим профессиональ­
но— защищают диссертации, полу­
чают ученые степени. Как вы отно­
ситесь к их трудам?

— Я абсолютно уверен, что любое, 
даже профессиональное футурологи­
ческое предсказание не будет иметь 
ничего общего с действительностью. 
Даже ученый, обладающий мощней­
шим интеллектом, не способен уйти 
от реалий своего времени. Ну что 
можно сейчас сказать о середине 
XXI века? Сейчас у нас компьютеры. 
А тогда будут суперкомпьютеры. Се­
годня экологическая обстановка пло­
хая. А будет ужасная. Можно что-то 
случайно угадать, но нельзя предви­

деть. И даже придумать нельзя, пото­
му что у человека фантазия бедная. 
Кто-то умно сказал, что все мифоло­
гии мира создают сказочных живот­
ных, «собирая» их из кусков уже су­
ществующих. Минотавр — человек с 
головой быка. Сфинкс — соединили 
туловище льва, крылья орла, голову 
женщины. Но ни в одной мифологии 
Европы или Америки не найти ниче­
го похожего на кенгуру, на животное, 
которое носит своего детеныша в сум­
ке на животе. Природа додумалась до 
такого. Люди не додумались.

Если читать предсказания начала это­
го века, то ни один предсказатель не уга­
дал появление компьютера. Я не знаю 
ни одного труда футуролога даже пя­
тидесятых годов, где бы правильно 
было предсказано наше время.

— Но есть распространенное мне­
ние, что писатели начала века угада­
ли лучи смерти, атомную бомбу.

— Знаете, лично я склоняюсь к мне­
нию, что человечество — это такое еди­
ное существо. Тело. Ощущения этого 
огромного организма передаются ин­
дивидууму. Герберту Уэллсу, напри­
мер. Вся фантастика начала нашего века 
построена на ужасе перед на­
ступающей мировой войной.
Отсюда и вторжение марсиан, 
и лучи смерти. Потом появля­
ется Чапек, и это ужас пе­
ред фашизмом, перед следую­
щей войной.

По западной фантастике 
очень точно можно отсле­
дить эти волны.

После Второй мировой 
войны — волна страха перед 
ядерным конфликтом. «А что 
будет, когда на всей планете
останутся двести человек? Или четве­
ро? Или двое?» Следующая волна — 
завоевание космоса. А потом биологи­
ческая, кибернетическая.

— То есть реально все происходит 
наоборот. Не фантасты предсказыва­
ют обществу, что его ждет, а обще­
ство диктует фантастам.

— Точно. И это касается не только 
фантастики. Вспомним, вся серьезная 
литература тридцать девятого года на­
полнена ощущением угрозы. А в на­
чале восьмидесятых в России ясно 
можно было почувствовать, как кон­
чался социализм. И я это тоже эмоци­
онально понимал, хотя разум мой мне

Наступила
эпоха

временного
перемирия.
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и природой.
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Человеком 
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говорил: «Нет, не доживешь». Но фан­
тастическая литература быстрее откли­
кается на то, что происходит в обще­
стве. Литература реалистическая зани­
мается проблемами на уровне «чело­
век и человек», а фантастика—на уров­
не «человек и общество».

— В таком случае, что сейчас она 
ощущает?

— Мне кажется — не ощущает ни­
чего. Я ведь не только писатель — я и 
читатель. Мне хочется взять в руки 
новую, современную книгу с таким же 
чувством, с каким я когда-то снимал 
с полки Стругацких. Но я сейчас не 
знаю такого автора. И вы не знаете. 
Значит, он не нужен.

— Вы имеете в виду нашу фантас­
тику или западную?

— Наша фантастика вообще сейчас 
не имеет ярких талантов. Многие писа­
тели перешли на так называемый жанр 
«фэнтези», то есть на сказки для взрос­
лых. Но у меня такое чувство, что Зо­
лотой век американской фантастики 
тоже на исходе. Айзимов, Шекли, Кларк
— все эти люди из послевоенного «по­
коления атомной бомбы» тоже остают­
ся, в общем, там, в прошлом. Сейчас в 
Америке ежегодно выходят тысячи но­
вых книг. Если бы среди молодых по­
явился новый Курт Воннегут, мы бы 
здесь узнали о нем. Но — нету его.

На Западе расцветает фантастика 
как зрелище. «Звездные войны» — ве­
ликолепная массовая развлекаловка. 
«Армагеддон» — сколько грохота! Но 
нет даже картин типа «Бегущий по 
лезвию бритвы» Ридли Скотта. Значит, 
нет в этом нужды. В России вообще 
нет фантастического кино как массо­
вого технологического зрелища. Это 
не по карману ни одному из российс­
ких продюсеров. Конечно, можно, не 
тратя миллионы, делать социальную 
фантастику. Но и у нас я не видел в 
последние несколько лет ни одного ос­
трого социального фильма.

Мне кажется, что сейчас наступила 
«эпоха небоязни». То есть каждый че­
ловек индивидуально чего-то боится. 
Но такого массового страха, всеобще­
го предчувствия — нет. Модная тема
— компьютеры, которые всех нас ско­
ро отправят на свалку. Двадцать лет 
назад было принято бояться роботов. 
Но у меня, например, нет ужаса перед 
виртуальным миром. Я знаю, что есть 
фанатики, хакеры, которые дни и ночи 
просиживают у компьютера. Но все 
прекрасно понимают, что и у нас, и в 
технологичной Америке это ничтож­

ная группа людей. Не от них 
будет исходить грядущая уг­
роза. А откуда ждать угрозы, 
я не знаю. И слава Богу!

— То есть людей реально 
не пугают ни загрязнение 
окружающей среды, ни вой­
ны, ни терроризм?

— Может быть, все эти 
беды не перешли пока ка­
кой-то рубеж. Дыры в небе? 
Да, дыры. Войны? Да, но они 
закончатся. Насколько я 
знаю, даже в бывшей Юго­

славии люди уже войну пережили и 
изгнали ее из себя. Наступила эпоха 
временного перемирия. Между чело­
веком и природой. Человеком и судь­
бой. Человеком и обществом.

— То есть человек на пороге ново­
го тысячелетия уверенно смотрит в 
будущее. Но вы можете предсказать, 
сколько десятилетий это перемирие 
продлится?

— Почему десятилетий? Может 
быть, речь идет о годах. Может быть, 
через полгода случится что-то неверо­
ятно новое. Так устроен мир. Он не 
раскрывает заранее свои секреты.

Екатерина КАРСАНОВА

МОСКОВСКИЕ НОВОСТИ


