
...Тот или врун, или дурак
Известного писателя-фантаста Кира БУЛЫЧЕВА на са­

мом деле зовут Игорь МОЖЕЙКО. Он — доктор исторических 
наук и главный научный сотрудник Института востоковеде­
ния. «Известия» задали ему традиционные для нашей страни­
цы вопросы о будущем.

— Игорь Всеволодович, мы 
всех об этом просим и вас тоже: 
научите правильному отношению к 
будущему.

— Как только писатель-фан­
таст начинает претендовать на то, 
что он знает о будущем больше, 
чем обыкновенный человек, то, 
поверьте мне, он либо врет, либо 
дурак.

— Подождите, но ведь будущее 
— предмет фантастики?

— Что касается российской 
фантастики, это абсолютная че­
пуха. Российская фантастика пи­
шет только о настоящем. Так что 
какому-то специальному отно­
шению к будущему учитесь у аст­
рологов, у футурологов и прочих, 
которые приноровились делать 
на этом деньги. А у меня обще­
философского отношения к бу­
дущему нет. Есть много разных 
будущих: мое личное будущее как 
старого уже человека, будущее 
моей семьи, будущее государства.

Почему я не верю в предсказа­
ния? Потому что все они строят­
ся на том, что есть сегодня. Знае­
те, какую главную проблему 
предполагали в начале прошлого 
века? Что мостовые будут завале­
ны конским навозом до вторых 
этажей. И никто — я специально 
интересовался этим — никто не 
предсказал наш мир.

— Но ведь мы не можем не ду­
мать о будущем, мы так устроены.

— Мы еще вот как устроены: 
если из 10 тысяч предсказаний 
одно сбылось, запомним именно

этот случай. В чем сила ведьмы? 
820 раз сказав не то, она в 821-й 
раз скажет: «Вас убьет белый че­
ловек в белом мундире». Если это 
случайно исполнится, только это 
сохранится в памяти.

Но меня не очень удручает ма­
лая вероятность правильных 
предсказаний. Я — фаталист с 
оптимистическим уклоном: ну и 
хорошо, что ничего угадать нель­
зя. Чем истиннее были бы пред­
сказания, тем сильнее мы бы в 
них верили и тем предопределен- 
нее была бы жизнь.

— А вдруг будущего вовсе нет?
— Больше скажу: и прошлого 

тоже нет. И все наши попытки 
его описать — это своего рода 
предсказания.

— Все-таки кое-что удавалось 
предвидеть не только гадалкам...

— Говорят, Жюль Верн пред­
видел подводную лодку, воздуш­
ный корабль. Он просто бьи ин­
теллигентным человеком, читал 
научно-техническую литературу. 
И то, что он «предсказал», уда­
лось при помощи метода художе­
ственного творчества. И когда 
Стругацкие что-то предсказыва­
ют, то опять же при помощи это­
го метода.

— Есть такое занятие, как про­
ектирование. Разве это не создание 
будущего в реальных контурах?

— Форму автомобиля начина­
ют проектировать за 20 лет до его 
появления. Но учтите, мы можем 
20 лет что-то проектировать — 
стул или автомобиль, — а люди

по какой-то тонкой тонкости вы­
берут другой. И все опять решит 
случай, игра, а все наши футуро­
логические старания гроша лома­
ного стоить не будут.

Конечно, заглянуть в будущее 
— это самая большая радость для 
человека. Честно скажу, я с неко­
торой внутренней тревогой слежу 
за тем, что происходит с нашим 
государством.

— Исходя из своей «интуиции 
будущего», успокоим вас: все будет 
хорошо.

— К вопросу об интуиции. 
Знаете, в чем принципиальная 
разница в отношении к будущему 
у мужчины и женщины? Мужик 
думает о будущем так: выпить 
или не выпить ему завтра. А жен­
щина смотрит на тебя ясными 
глазами и спрашивает — в июне 
месяце: «Где мы будем встречать 
Новый год?». Мужчина не любит 
смотреть далеко вперед. Женщи­
не это нужно. Может быть, это с 
деторождением связано. А может 
быть, ген такой у женщин есть, 
который у мужчин отсутствует.
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