
Игорь МОЖЕЙКО (Кир БУЛЫЧЕВ), писатель-фантаст:

Сегодня ордена
дают скупее,
чем прежде

Игорь МОЖЕЙКО — человек известный и весьма уважаемый.

Он заседает в Комиссии по государственным наградам при пре­
зиденте России, работает в Институте востоковедения, имеет 
степень доктора исторических наук. Но гораздо более известен 
он как писатель-фантаст Кир Булычев. Даже тот, кто не прочел 
ни одной его книжки, непременно смотрел хотя бы один фильм 
(или мультфильм), снятый по его сценарию.

— Игорь Всеволодович... Зву­
чит вполне по-древнерусски. 
Родители были историками?

- Все проще. В начале 30-х де­
вочек не называли Дашечками, 
мальчиков - Ванечками. В моде бы­
ли Олеги и Игори. А когда родился 
мой отец - Святославы и Всеволо­
ды. Сейчас мода на псевдонародные 
имена. Думают: назовем сына Паф- 
нутием - и народ его полюбит.

— Что за мальчик был такой,
Игорь Можейко?
- Абсолютно.нормальный арбат­

ский ребенок. Рос в коммунальной 
квартире, а точнее - во дворе. Все 
как положено.

— Все было как у Агнии Барто:
«Драмкружок, кружок по фото, 
хоркружок — мне петь охота»?
- Ходил в планетарий. Пытался 

стать художником. Больше всего хо­
тел быть палеонтологом, поступить в 
геологоразведочный институт.

Бирма зовет
—А откуда тогда взялся пере­
водчик? Да еще и востоковед?
- Я не выносил языков, был к 

ним абсолютно неспособен. Но в 
10-м классе к нам пришел секретарь 
райкома и сказал: товарищ Сталин 
объявил набор комсомольцев на 
специальный факультет, который го­
товит разведчиков. Переводческий 
факультет иняза шпионов, конечно, 
готовил, но потенциальных. Пять 
мальчиков из нашего класса туда по­
шли, и я с ними за компанию. У дво­
их были еврейские фамилии, их не 
взяли. Остальные, в том числе я, 
прошли. А через год после этого ре­
шили, что заграница нам не нужна. 
Был закрьл Военный институт иност­
ранных языков, МГИМО, Восточный 
институт. Нас стали готовить просто в 
учителя английского.

— А восточный был какой?
- Никакой. Еще был чешский. 

Когда я закончил институт, перевод­
чики вдруг стали нужны. Всех с на­
шего курса, кто был женат, отправи­
ли в Бирму. Я там два года отработал 
на строительстве - переводчиком и 
завхозом. Потом понял, что больше 
не хочу, хотя Бирму я продолжаю 
любить и сегодня, это моя моло­
дость. К сожалению, я давно от нее 
оторвался. Много леттам правит во­
енная хунта, сначала полковники, те­
перь толстые генералы. Премьер- 
министр снова под домашним аре­
стом. Что там будет завтра, я не 
знаю. Мне бы нужно туда съездить, 
у меня в плане книга, но войти в этот 
дом - значит, показать, что я с ними 
согласен. А я не согласен.

— Так это после Бирмы вы за­
болели Востоком?
- Ничего подобного. Просто там 

были аспиранты из Восточного ин­
ститута, и у меня возникла мысль об 
аспирантуре. Приехал в Москву - и 
поступил. С тех пор всю жизнь сижу 
в одной комнате.

Когда б вы знали, 
из какого сора...

— А книжки писать когда на­
чали?
- Я еще в школе был редактором 

стенгазеты, выпускал свой журнал. 
Но все это больше имело отношение 
к журналистике, чем к писательству.

— Может, ваше писательство 
возникло из отцовства? Рас­
сказывая сказки своей дочке, 
решили: почему бы им не 
стать книжкой?
- Это легенда, которую обычно 

придумывают задним числом. Ведь 
это совершенно очаровательный об­
раз - папочки, который рассказыва­
ет сказки на ночь своим детишкам. 
На каком-то этапе я должен был на­
чать писать. И начал. Прямо с дет­
ских историй про Алису.

— Когда мама принесла «Де­
вочку с Земли», эта книга ста­
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ла у нас дома «фольклорооб­
разующей», как до нее рома­
ны Ильфа и Петрова. На об­
ложке девочка прыгала с зон­
тиком из звездолета прямо на 
кратеры. После нее вы про­
снулись знаменитым?
- Обложку делал замечательный 

художник Евгений Митунов. Он по­
том иллюстрировал все мои книжки. 
А известным, не скажу знаменитым, 
я стал много лет спустя, после мульт­
фильма «Тайна третьей планеты». 
Почти тогда же появился фильм Ри­
чарда Викторова «Через тернии к 
звездам» по моему сценарию, чуть 
позже - «Гостья из будущего» Павла 
Арсенова. Вот эти три фильма и сде­
лали мою фамилию популярной.

— Не фамилию, а псевдоним.
Зачем вы, кстати, его взяли?
- Из чувства самосохранения. 

Научно-популярные книжки я писал 
под своей фамилией, но даже к это­
му в институте относились не очень 
хорошо. А тут фантастика. Я как себе 
это представил... Взял имя жены, до­
бавил фамилию мамы - и псевдо­
ним готов. Но вообще-то у меня, как 
и у всех, кто работал в журнале «Во­
круг света», было много псевдони­
мов, в том числе и очень смешных.

— Какую фантастику вы тогда 
считали хорошей ?
- Многое зависело от случая.У 

соседа в чулане лежал комплект 
журнала «Вокругсвета» за 20-е го­
ды с романами Александра Беляева. 
Вдруг попался Грин. Мама достава­
ла книжки библиотеки Красного 
Креста с романами Буссенара и Жа- 
колио - тогда это были запретные 
писатели. В 1945 году мне подари­
ли книгу Ивана Ефремова. С конца 
50-х я стал поклонником Стругац­
ких. Позже появились иностранные 
фантасты. Я стал их переводить - 
надо было зарабатывать на жизнь.

— И кого перевели?
- Тех, кто был мне ближе. Сайма­

ка, Шекли. Никогда не любил Ази­
мова, Кларка. Они мыслители, а мне 
всегда были интереснее художники. 
Кроме того, есть великие писатели, а 
есть писатели для души, которые мо­
гут быть и второстепенными, и сов­
сем не знаменитыми, но твоими. 
Мои писатели - Чапек, Паустовский, 
Грин и почти забытый сегодня Мсти­
славский. Он был крупным деятелем 
партии эсеров, принимал отречение 
Николая II, потом стал популярным в 
20-30-е годы писателем, написал 
первый русский фантастический ко­
лониальный роман. У нас дома 
большая библиотека довоенной 
фантастики, начиная с самого нача­
ла века. Я сейчас пишу историю со­
ветской фантастики до 1941 года - 
«Падчерица эпохи». Тогда будущее 
было известно только партии, а фан­
тастика предлагала альтернативу. Это 
сообразили где-то в 1930 году. При­
мерно до 1936-1937 года фантас­
тики в СССР вообще не существова­
ло, были закрыты все журналы. Пе­
ред войной она возродилась как раз­
влечение для молодых инженеров: 
как изобрести новый дирижабль или 
победить фашистов.

Борец с Алисой
— Вы пришли в отечественную 
фантастику в значительно бо­
лее благополучные времена. 
Кем себя в ней ощущаете ?
- Фантастика включает в себя 

все множество существующих жан­
ров. Я все время переползаю из од­
ного в другой. И это плохо. Разбра­
сываясь, я нигде не могу достичь то­
го, чего хотел. Например, пишу вся­
кие детские истории, в основном 
про девочку Алису. Но книге к деся­
той-пятнадцатой начинаешь ис­
пользовать готовые кирпичики...

— И где же выход ?
- Как умный человек... Хотя... Вы, 

наверное, замечали: школьные дру-

..и вот к чему это привело . й
СПРАВКА «ИЗВЕСТИИ»

Игорь Всеволодович Можейко родился 18 ок­
тября / 934 года в Москве. В 1957 году окон­
чил МГПИИЯ им. Мориса Тореза. Работал в 
Бирме. В 1962 году окончил аспирантуру Ин­
ститута востоковедения АН СССР. С 1963 го­
да по настоящий день является сотрудником 
этого института. В 1965 году защитил кан­
дидатскую диссертацию по теме «Пага некое

государство (XI—XIII века)», в 1981-м -док­
торскую, «Буддийская сангха и государство 
в Бирме».
Первое фантастическое произведение - 
«Долг гостеприимства» - было опубликовано 
в 1965 году как «перевод бирманского про­
заика May на Сейн Джи». В том же поду появи­
лась подборка рассказов «Девочка, с которой

ничего не случится». В 1972 году вышел сбор­
ник «Чудеса в Гусляре», а в 1974-м - «Девоч­
ка с Земли».
Лауреат Государственной премии СССР 1982 
года за сценарии художественного фильма 
«Через тернии к звездам» (1980) и мульт­
фильма «Тайна третьей планеты» (1981). Ла­
уреат премии «Аэлита-97».

зья очень радуются нашим удачам. 
А институтские, профессиональные 
успехов обычно не прощают. Один 
из них как-то сказал: «Игорек, ты у 
нас талантливый, но неумный». По­
том я себя стал утешать тем, что он 
умный, но не талантливый. А я, как 
красивая женщина, стал стараться 
быть умным. Попытался бороться с 
Алисой. Написал уже целых две 
книжки без нее, с другими героями. 
Но издатели отнеслись к этому очень 
холодно и все время просят: вставь 
Алису, тебе жалко, что ли. Вот-вот 
должна выйти книга, где Алиса есть, 
историко-приключенческий роман.

— Вы наступили на горло пи­
сателю-фантасту?
- Да нет, там тоже есть путешест­

вия во времени. Еще один «уход» от 
Алисы - это мои гуслярские исто­
рии. Правда, мой Гусляр изменился. 
Меня обвиняют, что я стал не таким 
добрым, как раньше. А я и раньше 
был не особенно добрым - у меня 
не было такой необходимости.

Не сжигал партбилета, 
потому что не имел его

— Что вы имеете в виду?
- Я всю жизнь проработал в 

академическом институте. Там бы­
ла своя поликлиника, все осталь­
ное. И мне никогда не было нужно 
членство в Союзе писателей. Даже 
в доме том (имеется в виду знаме­
нитый ЦДЛ. - «Известия») никогда 
не был - мне неприятна организа­
ция писателей как отряда. Не всту­

пал и в партию - у меня была Ака­
демия наук.

— Вы жили в обществе — и 
были от него свободны?

- Относительно. Будучи челове­
ком небаррикадным, ходил в инсти­
тут, получал зарплату и писал науч­
ные работы. Но я мог себе позволить 
не участвовать в идеологической со­
ставляющей государства. Тогда это 
меня выделяло, сегодня - нет. Меня 
смущало: умные, интеллигентные 
люди больше всего на свете боялись 
исключения из Союза писателей. Так 
зачем ты туда залез? Получил мехо­
вую шапку - и еще претензии 
предъявляешь. Шли на общее со­
брание по осуждению Пастернака, а 
потом, как о великом своем мужест­
ве, рассказывали, что в момент голо­
сования вышли в коридор покурить. 
Но они же все равно там были - ко­
му-то нужна была новая квартира, у 
кого-то мог положительно решиться 
вопрос о поездке за границу.

Нет оснований 
для пессимизма

— Что сегодня для вас в фанта­
стике интересного?
- Сколько себя помню, все гово­

рили: наступит свобода, появится 
масса новых журналов, выйдет мно­
жество новых, интересных книг.

— Так оно все и вышло...
- Так, да не совсем так. Предуга­

дать будущее невозможно!
— И это говорит писатель- 
фантаст?

- Думать, что фантаст имеет ка­
кие-то особые отношения с буду­
щим - наивно. Никто не смог преду­
гадать, что, как только откроются во­
рота, в них ринется американская 
массовая культура. И наш благород­
ный читатель, воспитанный на До­
стоевском и Чехове, пошел читать 
милорда глупого. Но время шло, и 
на поле фантастики появились но­
вые люди. Среди них не все литера­
торы, в нашем деле действуют не­
сколько иные законы. Сам я один из 
последних мастодонтов, а сегодня 
правят бал те, кому около 30. Их сот­
ни, но с десяток знаковых имен: Ми­
ша Успенский, Сергей Лукьяненко, 
Евгений Лукин, Елена Хаецкая, Сер­
гей и Марина Дьяченко, Макс Фрай, 
Ник Перумов...

— Есть о чем поговорить.
- И есть что почитать. Нет ника­

ких оснований для пессимизма.

Гарри Поттер,
Таня Гроттер...

— А что вы думаете о по­
вальной поттеромании?
- Вы можете подумать, что я ко­

кетничаю, но я и одной книги не до­
читал, было скучно. Как профессио­
нальный чтец я знаю, что достаточно 
одной-двух страниц, чтобы понять: 
стоит дочитывать или нет. Я профес­
сиональный переводчик с англий­
ского, а жена моя Кира переводит 
детскую литературу. Английская дет­
ская фантастика - это Милн, Кэр­
ролл. Там и сегодня много интерес-

Мальчик родился любознательным...

ного. Не хочу сказать ничего плохо­
го про Роулинг, это великолепно рас­
крученные книжки.

— Го есть ее нам просто, грубо 
говоря, впарили?
- И еще как. Вот что можно сде­

лать в начале XXI века со средним 
вполне явлением. А фильмы, осо­
бенно второй - еще хуже! Дети 
этого не замечают, потому так лег­
ко возникнуть уродцу типа Тани 
Гроттер.

Приятные
воспоминания

— А как вы относитесь к экра­
низациям собственных произ­
ведений?
- Когда были, старался не вме­

шиваться: если фильм получится, ва­
зы или что там еще будет получать 
режиссер. Если же не получится или 
мне не понравится, я не имею мо­
рального права говорить об этом, 
потому что принимал в нем участие. 
Фильма, который бы мне принес аб­
солютное счастье, не было. Но вос­
поминания скорее приятные.

— Вы, конечно, знаете о суще­
ствовании сайтов поклонни­
ков фильма и лично Наташи 
Гусевой?
- Еще бы! А сейчас в парке на 

Речном вокзале, недалеко от пруда, 
есть рябиновая аллея Наташи Гусе­
вой. Ребятам, которые ее сделали, 
уже по 30, но они все еще фанатеют. 
Там поставили гигантский камень, 
весом в две тонны, а в него врезали 
ее портрет.

— Еще есть сайт с ошибками 
фильма «Гостья из будущего».

- То же самое делали после 
фильма «Через тернии к звездам». 
Эти «коллекционеры» не понимают, 
что ошибки бывают от бедности или 
от спешки. Когда снимали «Гостью из 
будущего», под Сочи построили ко­
лоссальные декорации космозо­
опарка. Приехали снимать - и по­
шел ливень, который лил две неде­
ли и размыл все декорации. Потом, 
уже в Москве, сняли козочку, бегаю­
щую по Сокольникам.

— Слово «коллекционеры» вы 
произнесли, не я. Поговорим о 
фалеристике — правильно я 
назвала?

- Абсолютно правильно, если вы 
имеете в виду то, что связано с на­
грудными знаками и с наградами.

Ребенок рождается 
мальчиком — 
и коллекционером

— Когда это у вас началось ?
- Люди делятся на мужчин и 

женщин, на коллекционеров и не- 
коллекционеров. Ребенок рождает­
ся мальчиком - и коллекционером. 
Он собирает марки, монеты, теле­
фонные карточки...

—... спичечные этикетки, знач­
ки, открытки и так далее. Но 
почему только мальчики? Все 

известные мне девочки тоже 
непременно что-нибудь кол­

лекционировали.
- Они собирают значительно ре­

же. А взрослая женщина-коллекци­
онер - явление почти патологичес­
кое. В ее реальном мире не до того.

— А мужчина — это недоиг­
равший в детстве мальчик?
- Женщина думает о пустяках: 

где достать деньги, как воспитать де­
тей, обустроить квартиру, а мужчина 
- о важных вещах: победит ли 
«Манчестер Юнайтед», будет ли 
война с Ираком. Если я завтра по­
мру, от меня останется не Алиса, а 
фалеристика. Я в соавторстве с Галей 
Мельник из Исторического музея на­
писал книгу «Должностные знаки 
Российской империи». Теперь дол­
жен издать книгу о польских знаках. 
Фалеристика - это область, в кото­
рой я действительно авторитет. В 
бирманистике я слабый ученый, у 
меня было слишком мало практики. 
Американец или англичанин ехал в 
Бирму для полевых исследований, 
это и есть востоковедение: жить в 
стране, знать язык, понимать людей.

— Что происходит в вашем со­
бирательстве сегодня?
- Сегодня я собираю вяло. Ку­

раж пропал. Систематизирую. Боль­
шая неисследованная область - 
должностные знаки. Они отражают 
социальную структуру русского об­
щества: каждый человек при испол­
нении должности должен был но­
сить соответствующий должностной 
знак. Мировой судья, носильщик, 
дворник.

— Каковы временные рамки 
вашей коллекции?

, - С послепетровских времен и
до революции 1917 года. Среди них 
есть прелюбопытные. Например, пе­
тербургский знак на цепи «Смотри­
тель городского буяна». Буяном на­
зывалась речная пристань. Отсюда 
пошло слово буянить: пьяные реч­
ные матросы дрались на пристани, 
то есть буянили. Есть знак «Старший 
дворник Исаакиевской площади».

—А воинские головные уборы
- тоже часть коллекции?Лер­
монтов писал: «Кто кивер чис­
тил, весь избитый». Вон то — 
это кивер?
- Кивер. Но это не коллекция. 

Просто нравятся.

Надо жить здесь 
и сейчас

— Если бы у вас был миело- 
фон, как бы вы его использо­
вали?
- Я сейчас пишу повесть из гус- 

лярского цикла. Там есть вещество, 
которое на час делает человека не­
видимым. Изобретатель дал его зна­
комым, а они должны были решить, 
на что использовать этот час. Пока 
удалось придумать только для тро­
их. Не знаю, что для человека глав­
нее: любопытство, месть или, напри­
мер, возможность украсть свое же 
собственное письмо у давно бро­
шенной тобой возлюбленной. То же 
с миелофоном, который, кстати, у 
меня есть - читатели-изобретатели 
подарили. Поэтому я готов подслу­
шивать ваши мысли.

— Если бы у вас появилась 
возможность выбрать время 
для жизни, куда бы вы напра­
вили машину времени?
- Я давно пишу свою главную 

книгу - «Река Хронос». Не знаю, ус­
пею ли дописать. Герои - молодые 
люди, практически ровесники XX 
века, получают возможность путе­
шествовать во времени. Первый 
том заканчивается 1915 годом. 
Идет Первая мировая война. Их 
любовь рушится, они решают пере­
нестись в 1917 год: к тому времени 
война, по их расчетам, кончится, и 
все будет хорошо. Из 1917-го они

БЛИЦОПРОС
— С какой мыслью вы про­
сыпались в юности, с какой
- сейчас?
- Тогда - что не выспался. 
Сейчас - что надень осталось 
меньше жить.
— Что готовы простить ско­
рее: отсутствие ума или 
чувства юмора?
- И то, и другое. Человек не 
виноват.
— Что цените в женщинах?
-Ум и красоту.
— В мужчинах?
-Ум.
— Ваше любимое время го­
да?
- Осень.
— Если случается досуг, то 
вы...
-... сажусь работать.
— Какие три книги вы взяли 
бы с собой в звездолет?

- Наверное, воспоминания 
Константина Паустовского. 
Могу читать их в любое время 
и с любой страницы. Как раз 
трехтомник.

бегут в 1920-й, затем в 1937-й, в 
1941 -й. У каждого тома прямая по­
ловинка и альтернативная: как бы­
ло, как могло быть. Герои остаются 
молодыми. Они пытаются найти 
свое время, но не могут. А мне, ес­
ли задуматься, сказочно повезло: я 
стал взрослым, когда закончилась 
война и жизнь как-то стабилизиро­
валась. Возможно, если бы я ро­
дился на тридцать лет позже, то 
был бы счастливее. Но я не знаю, 
что будет через 15 лет. Может, бу­
дет настолько хуже, что лучше, пра­
во, жить сегодня.

Что за комиссия, 
создатель?

— Что это за комиссия по на­
градам, членом которой вы 
являетесь?
- Когда в 1991 году возникло 

новое государство, понадобилась 
новая символика. Были созданы од­
новременно Государственная комис­
сия по наградам и Геральдический 
совет. Я вхожу и туда, и туда. Вот уже 
более 10 лет комиссию возглавляет 
Нина Алексеевна Сивова, хирург из 
Каргополя, депутат первого россий­
ского парламента. А пригласил меня 
в комиссию ее предшественник, 
прочитав мою книгу о наградах.

— Чем руководствовалась ко­
миссия, приступая к работе?
- Мы хотели вернуться в обще­

европейскую, классическую систему 
наград. А то в советское время мож­
но было получить 8, 10 орденов 
Красного Знамени. Или стать триж­
ды Героем Советского Союза. Триж­
ды смелый человек - бессмыслица 
какая-то. А награждение орденами 
газет! Ведь это примерно то же са­
мое, что наградить корову.

— Что произошло со старыми 
советскими наградами?
- Некоторые из них, напрямую 

связанные с символикой CCCR были 
отменены. Боевые награды остались. 
Вместо «Знака Почета» появился ор­
ден Почета, вместо ордена Дружбы 
народов - орден Дружбы.

— Расскажите, пожалуйста, о 

новых орденах.
- Самой первой наградой новой 

России была медаль «Защитнику де­
мократии». Их всего полторы тыся­
чи на всю страну. Мы возродили ор­
ден Святого Георгия. Пока им не на­
граждали, он вручается в случае 
обороны от внешнего врага. По­
явился новый орден «За заслуги пе­
ред Отечеством» четырех степеней. 
Предполагалось, что надо получить 
медали, потом орден четвертой сте­
пени и так далее. Ничего не получи- 
лосы телефонное право существует, 
как и 20 лет назад. Но мы боремся, 
и сегодня ордена даются скупее, чем 
в советские времена.

— Говорят, люди обижаются на 

четвертую степень...
- Бывает. Но эта награда - ана­

лог французского «Ордена Почетно­
го легиона». К 200-летию Пушкина 
мы придумали медаль для работни­
ков культуры. Это весьма почетная и 
редкая награда. Недавно учрежден 
орден Андрея Первозванного, кото­
рым награждено всего 5 или 6 чело­
век. Такой орден есть и у православ­
ной церкви. Солженицын в дни 
юбилея отказался от государственно­
го - и получил церковный.

— Сколько человек в комис­
сии?
- Человек десять. Уважаемые 

люди, представители общественно­
сти. Мы не получаем зарплату, соби­
раемся на заседания раз в две неде­
ли.

— Не манкируете?
- Да что вы! Нам очень интерес­

но друг с другом.

Самые близкие 
читатели

— Расскажите, пожалуйста, о 
своих близких.
- Внука назвали проблемным 

именем Тимофей. Ему 12 лет. Пока 
о нем нельзя сказать ничего особен­
ного. Кроме того, что он мальчик из 
интеллигентной семьи.

—А кто его родители?
- Моя дочь Алиса и ее муж Коля 

- трудоголики. Носятся с утра до по­
зднего вечера. Они архитекторы. Ко­
ля - лауреат Государственной пре­
мии, у него своя мастерская. Алиса с 
ним училась, а сейчас они вместе 
работают. Так любят свою работу, что 
даже приятно. Жена заканчивала ар­
хитектурный институт в антиархитек­
турные хрущевские времена... Но 
Алису тем не менее отправила 
учиться именно туда.

— Семья читает ваши книжки?
- Ко мне относятся лояльно. 

Держат в числе своих писателей. Хо­
тя внук, наверное, предпочел бы, 
чтобы там была не Алиса, а мальчик.

ЮлияРАХАЕВА


