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Писатель Кир
Булычев 
и режиссеб 
Ричард Вик 
работают 
над фильмов 
“Через терн 
к звездам”

Иллюстрация Киры 
Сошинской к повесv Сошинской к повести 
“Лиловый шар”.

больше месяца, а потом стали друзьями на всю 
жизнь, мы ходили друг к другу в гости семьями.

— В вашей семье много художников и 
дизайнеров — вы, ваша дочь, зять. Говорят, 
Игорь Всеволодович тоже на даче частень­
ко рисовал акварелью цветы?

— В детстве Игорь хотел стать художником 
и даже поступил в художественную школу. 
Правда, учился он там совсем недолго — забо­
лел, много пропустил, а потом побоялся вер­
нуться обратно. Игорь сильно переживал и оби­
жался на маму за то, что не уговорила, не на­
стояла... Но он все равно стал художником. Лю­
бил рисовать натюрморты, пейзажи, а также 
дружеские шаржи на всех своих знакомых... 23 
сентября в галерее “Солянка” откроется совме­
стная наша с Игорем художественная выставка. 

Игорь Можейко: “Есть такие законы 
Мерфи... Так вот, там сказано: “В семье 

болеет тот, кто успел заболеть пер­
вым". Я-не успел, поэтому рисую так, 
тайком".

— Вашими рисунками проил­
люстрированы многие книги Кира 
Булычева. Легко было работать с 
мужем?

— Бывало, что он, как и любой ав­
тор, придирался к моим эскизам... Нов 
общем ему нравились те образы, что я 
создавала. Нередко признавался: “Я их 

такими и видел”.
Игорь Можейко: “Кира Алексеевна 

Сошинская состоит при мне первой женой. 
Это происходит с ней уже сорок три года. 
На мой взгляд, главное ее достижение в

f
 фантастической графике — это пятьдесят с 
лишним книг серии “Зарубежная фантасти­
ка". Кроме того, Кира (я так осмеливаюсь ее 

і называть во внерабочее время) оформила по 
крайней мере половину моих книг”.

— Вашему мужу не было обидно, что, 
будучи серьезным ученым, он стал извес­
тен не своими научными работами, а фан­
тастикой?

— Он к этому относился спокойно и с пони­
манием. Кроме занятия наукой с удовольствием 
переводил на русский язык американских писа­
телей-фантастов — Азимова, Кларка, Хайнлай- 
на, Саймака, а еще Борхеса и Сименона.

Игорь Можейко: “Я — не писатель. И нико­
гда им не был. И не хотел вступать в Союз пи­
сателей. Зато был свободен - и писал что хо­
чу. Я знал, что никогда ни в одной своей пове­
сти, ни в одной своей сказке не вставлю слов 
"коммунист”, “пионер", “Ленин-Сталин". В на­
уке я совершил все обязательные движения те­
лом и умом, чтобы не вывалиться из элиты. В 
востоковедении я — ноль, хотя и успел защи­
тить кандидатскую диссертацию “Паганское 
государство (XI—XIII веков)” и докторскую по

Игорь Можейко 
сопровождает в Индии 

космонавта Валерия 
Быковского^

геме “Буддийская сангха и государство в Бир­
ме”. Зато я — число знаковое в фалеристике, 
где тоже написал немало трудов”.

— “Мне бы снять, как сапоги, как тя­
желые вериги, ненаписанные книги...” 
Многие читатели только после смерти 
Игоря Всеволодовича узнали, что он пи­
сал стихи...

— Он не считал себя большим поэтом. 
Стихи писал для себя... Книгу стихов он издал 
за свой счет и раздарил друзьям.

Редактор Мария Артемьева: “Когда-то 
давно Кира Булычева уверил один знакомый,

Кир Булычев, Иван Всеволодов, Юрий Лесорубник, Иван Шлагбаум, Сергей Фан... За всеми 
псевдонимами один человек — писатель-фантаст Игорь Всеволодович Можейко, подаривший 
миру истории о девочке Алисе, путешествующей в пространстве и времени.
Ему предрекали карьеру дипломата, достаточно было лишь вступить в партию... Отказался. 
Сочиняя рассказы о похождениях Тигрокрыса, Коре Орвата, доктора Павлыша, Весельчака У, 
он больше сорока лет проработал в одной комнате в отделе Юго-Восточной Азии Института 
востоковедения РАН.
По его произведениям сняли кинофильмы — “Через тернии к звездам”, “Москва—Кассиопея”, 
“Отроки во Вселенной”, “Гостья из будущего”, “Подземелье ведьм”, мультфильм “Тайна 
третьей планеты”, а он так и не вступил в Союз писателей. Он жил в выдуманной им стране. На 
телефонные звонки неизменно откликался: “Да, миленький?..” Жалея замерзающего на полу 
удава, мог на всю ночь забрать рептилию к себе под одеяло. Самым решительным поступком в 
своей жизни называл женитьбу, из черт характера, которые мешали ему жить, — слабоволие и 
лень. Счастьем считал... воспоминание о мгновении...
5 сентября, в годовщину смерти писателя-фантаста, 
мы попросили рассказать о нем его вдову Киру 
Сошинскую и друзей

"Имя жены плюс девичья
фамилия матери"________
— После работы в Бирме он вспоминал 

о далекой азиатской стране как о сказоч­
ном мире... На писателя Кира Булычева так 
сильно повлиял Восток?

— Молодым человеком он попал из прак­
тически “невыездного” Советского Союза в 
другую страну, другой мир... Из окна гостиницы 
ему были видны древние буддийские храмы. 
Перед рассветом они становились голубыми, 
фиолетовыми и какими-то воздушными... Вос­
ток прошел через всю его жизнь. В прошлом го­
ду мы собирались съездить с Игорем в так лю­
бимую им Бирму, но муж заболел...

Игорь Можейко: “Восток пришел ко мне 
случайно. После института меня, переводчика, 
в числе шести женатых на курсе отправили на 
строительство в Бирму. Вернувшись, я стал ра­
ботать в Институте востоковедения. Бирма - 
моя страна, моя любовь и боль. Мне оказался 
близок буддийский мир”.

“Когда я был молодой, то мечтал сесть в 
машину и умчаться куда глаза глядят. Останав­
ливаться где вздумается, по полгода не воз­
вращаться домой. И писать что душе угодно. 
Но это, конечно, не сбылось".

— Игорю Всеволодовичу прочили бле­
стящую дипломатическую карьеру, но нуж­
но было вступать в партию...

— Дипломатом муж никогда быть не хотел. 
Да, он работал в посольстве в Бирме, был даже 
советником третьего ранга. Но в это время его 
уже интересовала только наука....

Редактор Мария Артемьева: “А вскоре 
произошла одна занятная история с журналом 
“Искатель”, печатавшим детективы и фанта­
стику. В редакции случилось настоящее ЧП. 
Перед самой сдачей материалов в типографию 
решено было не публиковать один из ино­
странных фантастических рассказов. Однако, 
как нарочно, обложка готовящегося номера с 
иллюстрацией к этому рассказу была уже отпе­
чатана. С обложки на расстроенных сотрудни­
ков редакции уныло смотрел сидящий в банке 
крохотный динозавр. Рисунок настоятельно 
требовал объяснений, и несколько человек, 
спасая положение, решили написать по фанта­
стическому рассказу, лучший из которых на­
завтра должен был попасть в сборник. В не­
ожиданном конкурсе принял участие и ученый- 
востоковед Игорь Можейко. Он честно проси­
дел всю ночь за машинкой, а утром принес в 
редакцию свое сочинение. Рассказ, придуман­
ный Можейко (“Когда вымерли динозавры?’’), 
показался сотрудникам самым удачным, и его 
срочно вставили в выпуск.

Но как подписать столь непредвиденное 
творение? “Игорь Можейко” - вроде неудобно. 
Все-таки историк, ученый, а тут динозавры ка­
кие-то в банках. "Имя жены плюс девичья фа­
милия матери", - решил автор и вывел под ру­
кописью: Кир Булычев. Вот так и появился один 
из самых популярных современных фанта­
стов".

"Он устал от Алисы"
— Первые фантастические истории о 

девочке из будущего Алисе Селезневой 
Игорь Всеволодович начал придумывать 
специально для дочери Алисы?

— Алисе в то время было шесть лет, и, ко­
нечно, она стала первым слушателем расска­
зов про "девочку, с которой ничего не случит­
ся”. А потом сама взахлеб читала только фан­
тастику. Мне даже пришлось прятать от нее 
книги...

Игорь Можейко: “С чего вы решили, что 
моя дочь Алиса имеет отношение к Алисе Се­
лезневой? Они даже не похожи. Дочь всех книг 
об Алисе не читала. Она любила литературу по­
выше классом. По мне, Наташа Гусева, которая 
сыграла Алису в фильме Павла Арсенова, 
больше Алиса, чем моя дочка. Конечно, созда-

вая повести и рассказы о девочке из будущего, 
я постоянно держал дочь в уме. Постепенно 
она сама в этом будущем оказалась. Алиса и ее 
муж — архитекторы, достаточно обеспеченные 
по нынешним временам люди. Но как они вка­
лывают! Даже я, отнюдь не считающий себя 
лентяем, думаю — так бы я работать не мог. 
Круг людей моей дочери — это образованные, 
знающие себе цену люди. Они ходят в бассейн, 
играют в теннис, путешествуют по миру -ияс 
завистью понимаю — это их мир".

— Ваша дочь поддерживала отношения 
с Наташей Гусевой, которая в фильме “Го­
стья из будущего” сыграла Алису Селезне­
ву?

— Нет, они очень разные люди... Интересы 
их не совпадают.

— В последние годы книги Кира Булы­
чева из серии “Приключения Алисы” стали 
напоминать комиксы: “Алиса и то”, “Алиса 
и это”. Ваш муж рассматривал их как ком­
мерческие проекты?

— Издатели во все новые книги мужа тре­
бовали вставить Алису Селезневу. Он устал от 
этого персонажа... Но это был период пере­
стройки, когда деньги зарабатывались нелегко. 
А за “Алису” неплохо платили.

Несколько лет назад мы беседовали с Ки­
ром Булычевым. И он... даже говорить не хо­
тел об Алисе. “Вы поймите, — горячился писа­
тель, — столько новых идей в голове, а мне все 
твердят — это не нужно, давай “девочку из бу­
дущего”...",

Любовь к Алисе стала всенародной. После 
появления телесериала в 80-х годах очень мно­
гие мамы с папами стали называть своих дево­
чек Алисами. Недалеко от Речного вокзала — в 
парке Дружбы — появилась единственная в ми­
ре аллея, названная в честь героини фильма. 
25 рябин и гранитный камень с металлической 
табличкой, где выгравирована надпись: “Аллея 
Алисы Селезневой”. Эти деревья посадили по­
клонники “Гостьи из будущего”, приехавшие из 
разных стран, а также Наташа Гусева, ее муж 
Денис Мурашкевич и их дочь Алеся. На посадку 
деревьев, конечно, позвали и Игоря Всеволо­
довича, который был счастлив, и то ли в шутку, 
то ли всерьез предлагал еще сделать рябино­
вую настойку и назвать ее именем Алисы или 
“Селезневкой”.

— Ваш муж сочинил немало фантасти­
ческих историй об агенте Интергалактиче­
ской полиции Коре Орвате, докторе Павлы- 
ше, инопланетянине по происхождению Га­
рике Гагарине. А сам Игорь Всеволодович 
на кого-нибудь из них был похож?

— У многих его фантастических героев бы­
ли реальные прототипы. Например, с доктором 
Павлышем... муж участвовал в одной из экспе­
диций в Атлантическом океане. Они общались

что стихи у него так себе. Так что он эту сторо­
ну своего творчества не пропагандировал, а 
стихи, между прочим, были замечательные!"

— Игорь Всеволодович слыл страстным 
коллекционером разных знаков отличия и 
головных уборов.

— Он был коллекционером по жизни: от 
всяческих шапок до открыток.

Игорь Можейко: “Я всегда что-то собирал 
— марки и спичечные этикетки, памятные ме­
дали, ордена, каски и кивера, эполеты и долж­
ностные знаки”.

В постели с удавом_______
О необыкновенной терпимости Игоря Мо­

жейко ходили легенды... Друзья вспоминают, 
как несколько лет назад писатель с киногруп­
пой оказался в одной из экзотических стран. 
Директор для киностудии купил удава, причем 
самого крупного. А где его держать? Разумеет­
ся, в отеле. Ночью этому удаву стало холодно 
на полу, и он перебрался в постель директора 
киногруппы. Директор — старый, больной че­
ловек — вскочил, засуетился, начал причитать, 
что у него ревматизм, и, конечно... переложил 
удава в постель к Можейко, с которым они бы­
ли в одном номере. Можейко спокойно спал 
всю ночь с удавом, нисколько не беспокоясь. 
Говорил, что удав вовсе не холодный и скольз­
кий, как мы все представляем змей, а, наобо­
рот, теплый, сухой — что-то вроде огромной 
грелки... Очень лояльный к людям удав. Такой 
же лояльностью отличался и Булычев.

Редактор Мария Артемьева: “В журнал 
“Простоквашино” нам как-то принесли новую 
повесть Кира Булычева про Алису. Мы реши­
ли включить ее в сборник рассказов, стало 
ясно, что без сокращений не обойтись. Я по­
звонила автору, объяснила ситуацию, неска­
занно напрягаясь: обычно именитые писате­
ли страшно обидчивы на такие дела... В ответ 
услышала: “Считаете, надо сократить? Пожа­
луйста... Окончательный вариант можете не 
показывать. Я вам доверяю". Игорь Всеволо­
дович мог отлично острить и язвить, при этом 
у него было какое-то по-детски упертое поня­
тие о добре и зле, о справедливости, ощуще­
ние товарищества... Он был убежденно доб­
рым... Жил — будто король или волшебник ■ 
где-то в своей сказке. Сказочное существо — 
в реальной жизни”.

Но в то же время эта сказочность была для 
него естественной, без вычурности. Он не был 
сторонником “выкобенивания”. Не любил, ко­
гда писали “Банкъ Империалъ” на языке, умер­
шем сто лет назад, когда “слоганы” употребля­
ли вместо лозунгов или “гуманитарный” вместо 
“гуманный”. Писатель считал, что заимствова­
ния хороши, когда они оправданны. И если бы 
в русском языке не было слова “благодетель’ 
то мог бы согласиться на “спонсора”-.

Счастьем писатель считал воспоминание о 
мгновении или времени: “На расстоянии мож­
но разобраться, было ли счастье или “вывели 
козла”. Хотя есть исключение. Одно. Мне сем­
надцать лет, я стою рядом с Любой Малаховой 
на набережной Москвы-реки и думаю: “Как я 
счастлив! Давай я запомню это мгновение”. 
Напротив меня МОГЭС, над ней поднимается 
вертикально пар, в облаках проскальзывают 
звезды, а в доме “Балчуга” на третьем этаже 
еще горит окно... Вот и запомнил. Значит, оно 
было. Счастье..."

■ ■ ■
Игорь Можейко ушел из жизни, когда ему 

не исполнилось и 69. После страшного диагно­
за — рак — два месяца он находился в Инсти­
туте Склифосовского в Москве, ему сделали 
полостную операцию на кишечнике. Была сде­
лана повторная операция, после которой писа­
телю стало значительно хуже. Спустя неделю 
он скончался.

Осталась недописанной его “Река Хро- 
нос”: по замыслу автора — многотомный роман 
в жанре “семейной саги”, который должен был 
охватывать всю историю России XX века — при­
чем фантастическую, “альтернативную" исто­
рию, чуть-чуть сдвинувшуюся то в одной, то в 
другой временной точке...

“Каждый из нас существует в.единствен­
ном и постоянном возрасте, — говорил нам за 
несколько лет до смерти Кир Булычев. — Одни 
остаются на всю жизнь пятилетними, другие 
рождаются старичками — меняется лишь обо­
лочка. Мне всю жизнь было примерно тридцать 
шесть лет... “

Светлана САМОДЕЛОВА, 
Олег ФОЧКИН.

P.S. На только что закончившейся Мос­
ковской книжной ярмарке последняя книга Ки­
ра Булычева “Убежище” была признана лучшей 
детской книгой года. Ей он хотел начать новый 
цикл. Про современного мальчика, попавшс о 
в сказочный мир. Он радовался как ребенок, 
что ему удалось вырваться из мира Алисы и со­
здать новый...


