
ф память СОБЕСЕДНИК 33’2004
— с, ££

Булычев имя

Год назад 5 сентября умер писатель-фантаст
Кир Булычев - удивительный, парадоксальный человек,
по-новому раскрывший мир фантастики
для миллионов советских читателей, а точнее, 
создавший собственные фантастические миры 
и влюбивший в них миллионы поклонников, 
но при этом даже не считавший себя писателем.

Сочинительство 
считал хобби

В детстве Игорь Можейко 
мечтал стать геологом, однако 
судьба забросила его в Институт 
иностранных языков, а потом на 
истфак Института востоковеде­
ния РАН. В последнем он работал 
всю жизнь, считая сочинитель­
ство всего лишь увлечением. Что­
бы не испортить репутацию уче­
ного, Игорь Всеволодович взял 
псевдоним, состоящий из имени 
жены Киры и девичьей фамилии 
матери... В 70-х, когда вся страна 
взахлеб читала «Путешествие 
Алисы», «Чудеса в Гусляре», «Сто 
лет тому вперед», псевдоним стал 
его вторым именем.

С будущей женой Можейко 
познакомился на одной из сту­
денческих вечеринок. Кира Со- 
шинская училась на архитектора, 
играла на скрипке и отлично ри­
совала. Тогда же он сдружился со 
своим однокурсником Женей 
Глущенко, ставшим впослед­
ствии героем его книг.

— Он был мальчиком из ин­
теллигентной семьи, — вспоми­
нает Евгений Глущенко, — жил с 
мамой Марией Михайловной, 
строгой дамой, не выпускавшей 
сигареты из пальцев, младшей 
сестрой Наташкой и веселым 
черным пуделем по кличке Чита. 
В их доме все любили друг друга, 
к ним приятно было приходить.

Киношную Алису 
почти не знал

В 1960 году у Игоря и Киры 
родилась дочь. Назвали Алисой. 
Именно для нее были написаны 
первые фантастические рассказы 
о девочке из будущего. Однако 
Алиса Можейко не была прооб­
разом своей сказочной тезки и 
даже, по словам Булычева, не 
была на нее похожа. Настоящей 
же Алисой писатель всегда считал 
Наташу Гусеву, сыгравшую глав­
ную роль в фильме «Гостья из бу­
дущего».

— Я пришла на пробы, чтобы 
увидеть Булычева, — рассказыва­
ет Наталья, — он тогда был моим 
любимым писателем. Странно, 
но мы с ним почти не общались. 
Во время съемок я была совсем 
ребенком, потом не было повода. 
Последний раз видела его пару 
лет назад на съезде писателей- 
фантастов. Он тогда сказал, что 
долгое время испытывал нелов­
кость из-за того, что совсем не 
знал меня. Журналисты расспра­
шивали о моей судьбе, а он не мог 
ничего ответить. «Надо было тебя 
хоть в кафе-мороженое сводить», 
— добродушно улыбался он. Мне 
тогда было около тридцати, по­
этому вместо поедания мороже­
ного мы выпили немного вина...

Дочь писателя Алиса выб- j 
рала профессию матери, став J 
архитектором. я

В 80-х Булычева стали изда­
вать огромными тиражами. Его 
работоспособность поражала. Он 
умудрялся путешествовать, пи­
сать — и постоянно бывать на лю­
дях. Шумный, веселый, с огром­
ной сумкой через плечо, из кото­
рой вечно торчали книги и ка­
кие-то бумаги, — лишь только он 
появлялся в дверях,, присутству­
ющие словно оживали.

- Несмотря на видимую до­
ступность, он не заводил дружбы 
с кем попало, — вспоминает Ми­
хаил Манаков, биограф и созда­
тель интернет-сайта Булычева. — 
Как все талантливые люди, был 
крайне обидчив. После каждого 
неосторожного замечания подо­
лгу копался в себе...

Булычев вообще был очень 
самокритичен. Литературу назы­
вал «просто работой», испытание 
«медными трубами» выдержал на 
все сто - даже после триумфаль­
ной экранизации нескольких 
своих произведений и сценариев 
(фильмы «Гостья из будущего», 
«Через тернии к звездам», «Слезы 
капали», мультфильм «Тайна 
Третьей планеты») не изменился. 
Всегда с теплотой отзывался о 
других писателях-фантастах. 
Приходил в священный трепет от 
книг Стругацких, с удовольстви­
ем читал Успенского, Лукьянен­
ко, Пелевина...

Если об увлечении Булычева 
коллекционированием наград 
известно многим (писатель даже 
входил в Госкомиссию по награ­
дам при президенте, а к своему 
60-летию получил им же изобре­
тенный орден «За заслуги перед 
Отечеством» IV степени), то о 
другом его хобби знают не все. 
Меж тем живопись занимала пи­
сателя ничуть не меньше, хотя он 
рисовал, как сам выражался, ис­
ключительно «для души», а офор­
мление книг целиком доверял 
жене.

Еще меньше людей знают, 
что в последние годы фантаст 
очень полюбил Англию, купил в 
Лондоне небольшой домик и 
пару раз в год ездил туда отвлечь­
ся и отдохнуть.
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случился инфаркт, выбивший его 
из колеи на долгие месяцы. Пос­
ле больницы Булычев стал раз­
дражительным,'резким. При­
шлось отказаться от вождения ав­
томобиля и сигарет.

— Я сам себе противен в та­
кие минуты, — словно оправды­
вался перед близкими Игорь Все­
володович. — Ворчу, придираюсь 
ко всем...

Но такие периоды длились

Кира Алексеевна не всегда пере­
живала - к некоторым интрижкам 
мужа она относилась с юмором.

Последние десять лет жизни 
Булычев был уверен, что жить 
ему осталось недолго. Его терзали 
нехорошие предчувствия, он стал 
часто говорить о смерти, раз­
мышлял об этом в своих книгах. 
Спешил повидаться с дальними 
родственниками, друзьями, за­
кончить цикл исторических ро-

«Я издавна принадлежу 
к странному сексуальному 

меньшинству: я — «лесбиянец». 
Люблю женщин».

О некоторых его романах 
становилось известно жене.

недолго. Булычев терпеть не мог 
жаловаться, нагружать других 
своими проблемами.
Легко покорял 
женщин

До последних дней он про­
изводил неизгладимое впечатле­
ние на женщин. Его безгранич­
ное обаяние, изысканные мане­
ры и тонкий юмор сражали пред­
ставительниц прекрасного пола 
наповал.

— Я издавна принадлежу к 
странному сексуальному мень­
шинству, — хохмил по этому по­
воду писатель. — Я — «лесбия­
нец». Люблю женщин.

О некоторых романах стано­
вилось известно жене, однако

манов «Река Хронос», который 
считал главной книгой своей
жизни.

В июле прошлого года писа­
тель обратился в Институт Скли­
фосовского. Врачи обнаружили у 
него рак прямой кишки. Сделали 
операцию, потом еще одну... Вна­
чале Булычев пошел на поправку, 
но через несколько дней, гуляя по 
коридору, потерял сознание. По­
пытки вернуть его к жизни оказа­
лись тщетны. Спустя неделю, 5 
сентября 2003 года, Булычева не 
стало. Он умер, не приходя в со­
знание. В палату к нему пускали 
только жену Киру. Именно она 
была свидетельницей последних 
дней мужа, но с тех пор не дала ни 
одного интервью... 18 октября 
2004 года Киру Булычеву испол­
нилось бы 70 лет.

■ Ирина Андреева.
В статье использованы ма­

териалы готовящейся к выходу 
книги «Кир Булычев и его друзья».

Кир Булычев, тогда еще Игорь 
Можейко, с сестрой Наташей


