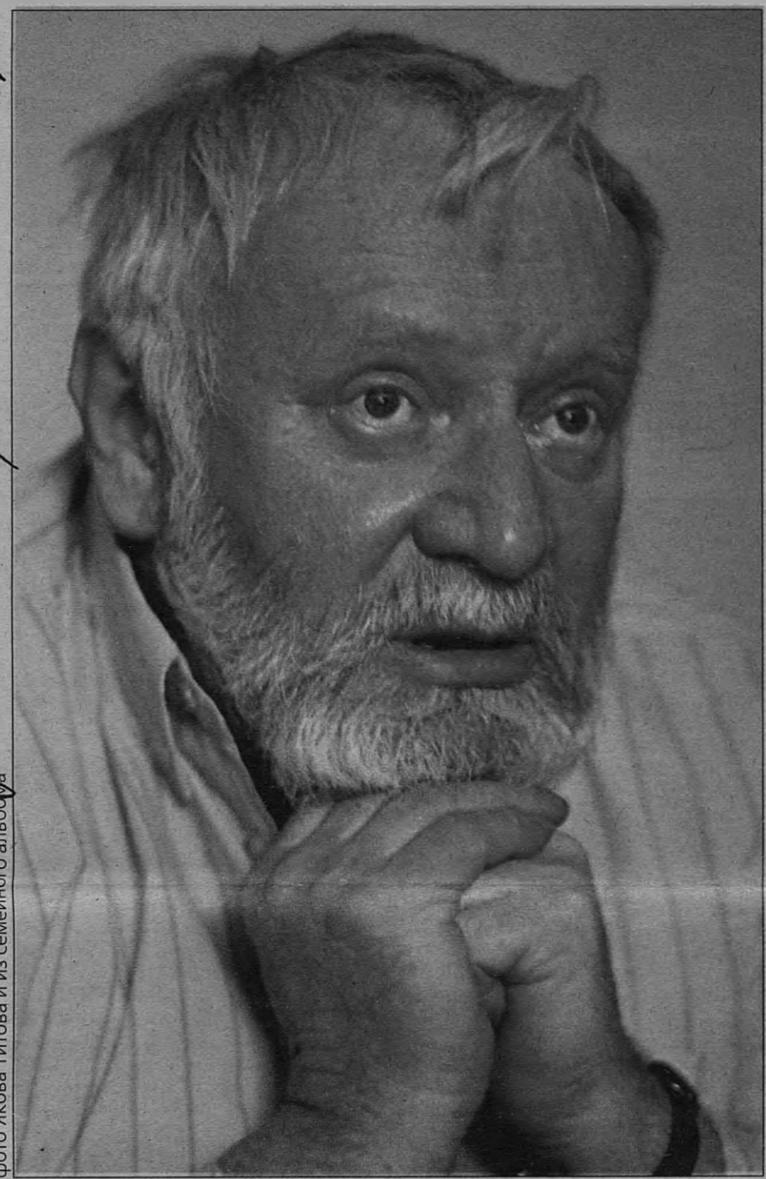


8.09.2004

Кир Булычев и имя позаймствововал у жены

Булычев Кир (Можейко Игорь)



Полюбил Англию, купил в Лондоне дом

В 80-х Булычева стали издавать огромными тиражами. Его работоспособность поражала. Он умудрялся путешествовать, писать — и постоянно бывать на людях. Шумный, веселый, с огромной сумкой через плечо, из которой вечно торчали книги и какие-то бумаги, — лишь только он появлялся в дверях, присутствующие словно оживали.

— Несмотря на видимую доступность, он не заводил дружбы с кем попало, — вспоминает Михаил Манаков, биограф и создатель интернет-сайта Булычева. — Как все талантливые люди, был крайне обидчив. После каждого неосторожного замечания подолгу копался в себе...

Булычев вообще был очень самокритичен. Литературу называл «просто работой», испытание «медными трубами» выдержал на все сто — даже после триумфальной экранизации нескольких своих произведений и сценариев (фильмы «Гостья из будущего», «Через тернии к звездам», «Слезы капали», мультфильм «Тайна Третьей планеты») не изменился. Всегда с теплотой отзывался о других писателях-фантастах. Приходил в священный трепет от книг Стругацких, с удовольствием читал Успенского, Лукьяненко, Пелевина...

Если об увлечении Булычева коллекционированием наград известно многим (писатель даже входил в Госкомиссию по наградам при президенте, а к своему 60-летию получил им же изобретенный орден «За заслуги перед Отечеством» IV степени), то о другом его хобби знают не все. Меж тем живопись занимала писателя ничуть не меньше, хотя он рисовал, как сам выражался, исключительно «для души», а оформление книг целиком доверял жене.

Еще меньше людей знают, что в последние годы фантаст очень полюбил Англию, купил в Лондоне небольшой домик и пару раз в год ездил туда отвлечься и отдохнуть.

В начале девяностых на какое-то время его вдруг перестали публиковать. Писатель решил, что стал неактуален, выдохся, исписался. Потом

случился инфаркт, выбивший его из колеи на долгие месяцы. После больницы Булычев стал раздражительным, резким. Пришлось отказаться от вождения автомобиля и сигарет.

— Я сам себе противен в такие минуты, — словно оправдывался перед близкими Игорь Всеволодович. — Ворчу, придираюсь ко всем...

Но такие периоды длились

Кира Алексеевна не всегда переживала — к некоторым интрижкам мужа она относилась с юмором.

Последние десять лет жизни Булычев был уверен, что жить ему осталось недолго. Его терзали нехорошие предчувствия, он стал часто говорить о смерти, размышлял об этом в своих книгах. Спешил повидаться с дальними родственниками, друзьями, закончить цикл исторических ро-

«Я издавна принадлежу к странному сексуальному меньшинству: я — «лесбиянец». Люблю женщин». О некоторых его романах становилось известно жене.

недолго. Булычев терпеть не мог жаловаться, нагружать других своими проблемами.

Легко покорял женщин

До последних дней он производил неизгладимое впечатление на женщин. Его безграничное обаяние, изысканные манеры и тонкий юмор сражали представительниц прекрасного пола наповал.

— Я издавна принадлежу к странному сексуальному меньшинству, — хохлил по этому поводу писатель. — Я — «лесбиянец». Люблю женщин.

О некоторых романах становилось известно жене, однако

манов «Река Хронос», который считал главной книгой своей жизни.

В июле прошлого года писатель обратился в Институт Склифосовского. Врачи обнаружили у него рак прямой кишки. Сделали операцию, потом еще одну... Вначале Булычев пошел на поправку, но через несколько дней, гуляя по коридору, потерял сознание. Попытки вернуть его к жизни оказались тщетны. Спустя неделю, 5 сентября 2003 года, Булычева не стало. Он умер, не приходя в сознание. В палату к нему пускали только жену Киру. Именно она была свидетельницей последних дней мужа, но с тех пор не дала ни одного интервью... 18 октября 2004 года Киру Булычеву исполнилось бы 70 лет.

■ Ирина Андреева. В статье использованы материалы готовящейся к выходу книги «Кир Булычев и его друзья».

Год назад 5 сентября умер писатель-фантаст Кир Булычев — удивительный, парадоксальный человек, по-новому раскрывший мир фантастики для миллионов советских читателей, а точнее, создавший собственные фантастические миры и влюбивший в них миллионы поклонников, но при этом даже не считавший себя писателем.

Сочинительство считал хобби

В детстве Игорь Можейко мечтал стать геологом, однако судьба забросила его в Институт иностранных языков, а потом на истфак Института востоковедения РАН. В последнем он работал всю жизнь, считая сочинительство всего лишь увлечением. Чтобы не испортить репутацию ученого, Игорь Всеволодович взял псевдоним, состоящий из имени жены Киры и девичьей фамилии матери... В 70-х, когда вся страна захлеб читала «Путешествие Алисы», «Чудеса в Гусяре», «Сто лет тому вперед», псевдоним стал его вторым именем.

С будущей женой Можейко познакомился на одной из студенческих вечеринок. Кира Сошинская училась на архитектора, играла на скрипке и отлично рисовала. Тогда же он сдружился со своим однокурсником Женей Глушенко, ставшим впоследствии героем его книг.

— Он был мальчиком из интеллигентной семьи, — вспоминает Евгений Глушенко, — жил с мамой Марией Михайловной, строгой дамой, не выпускавшей сигареты из пальцев, младшей сестрой Наташкой и веселым черным пуделем по кличке Чита. В их доме все любили друг друга, к ним приятно было приходить.

Киношную Алису почти не знал

В 1960 году у Игоря и Киры родилась дочь. Назвали Алисой. Именно для нее были написаны первые фантастические рассказы о девочке из будущего. Однако Алиса Можейко не была прообразом своей сказочной тезки и даже, по словам Булычева, не была на нее похожа. Настоящей же Алисой писатель всегда считал Наташу Гусеву, сыгравшую главную роль в фильме «Гостья из будущего».

— Я пришла на пробы, чтобы увидеть Булычева, — рассказывает Наталья, — он тогда был моим любимым писателем. Странно, но мы с ним почти не общались. Во время съемок я была совсем ребенком, потом не было повода. Последний раз видела его пару лет назад на съезде писателей-фантастов. Он тогда сказал, что долгое время испытывал неловкость из-за того, что совсем не знал меня. Журналисты спрашивали о моей судьбе, а он не мог ничего ответить. «Надо было тебя хоть в кафе-мороженое сводить», — добродушно улыбался он. Мне тогда было около тридцати, поэтому вместо поедания мороженого мы выпили немного вина...

Дочь писателя Алиса выбрала профессию матери, став архитектором.



Кир Булычев, тогда еще Игорь Можейко, с сестрой Наташей

фото Якова Титова и из семейного альбома