
звучащий мир художника булекова

Немало существ имеют по две го­
ловы. Россияне знают двуглавого 
орла (природная орлиная зоркость 
этого мифического создания усу­
губляется тем, что можно смотреть 
разом в противоположные сторо­
ны, направо и налево). Люди дру­
гих культур заметили: по два лика у 
божества времени Януса, у богини 
счастья Фортуны. Одно лицо у них 
обращено вперед, другое назад. 
Един в двух ипостасях и Владимир 
Максимович Булеков, художник и 
искусствовед. Его профессиональ­
ный взгляд обращен, так сказать, 
направо и налево, к творчеству и к 
философии творчества. Как у дву­
главого орла. Или, в другой систе­
ме координат, вперед и назад, как 
у Януса: один лик художника Буле­
кова обращен к любимому искус­
ству, живописи, другой к не менее 
любимой музыке.
В бытность мою молодым препо­
давателем Института культуры мне 
все время приходилось делать 
вступительные слова к концертам. 
Смотрю, среди слушателей чело­
век внушительного вида. Пример­
но такого, как знаменитый томас - 
манновский персонаж из "Вол­
шебной горы" мингер Пеперкорн. 
И, вполне в традициях героев То­
маса Манна, сидит на каждом кон­
церте. Кто это? Художник Буле­
ков, объяснили мне коллеги. Ху­
дожник? На концертах? Владимир 
Максимович подошел и что-то 
сказал мне после концерта. О чем- 
то со мной договоривался. Вот тут 
в моей памяти необъяснимый про­
бел. Как многие художники, Буле­
ков выглядит очень живописно, 
примерно как собственная карти­
на. Во все глаза уставившись на 
этот ходячий автопортрет, я совер­
шенно не слушала, что он при 
этом говорит. Но дня через два-три

я от него в некотором смущении 
услышала: "Я все согласовал с 
партбюро (времена были коммму- 
нистические, без партбюро ни ша­
гу). Все состоится!" О Боже! Что - 
все?
То, что состоялось и продолжалось 
лет десять, называлось творчески­
ми средами "Содружество муз". В 
качестве дружных муз выступали 
сам Булеков, литературовед Т. Ка­
зарина, пианистка Н.Зиньковская. 
Я в этом синклите олицетворяла 
музыковедение (есть ли, кстати, 
муза музыковедения?). По замыс­
лу Владимира Максимовича, музы 
должны были объединиться на 
почве глубокого внутреннего род­
ства разных искусств. Ну что ж, 
лучше пусть музы объединяются, 
чем пролетарии. Но какова мето­
дика этого слияния? Участники 
Содружества не просто играли Де­
бюсси, развесив репродукции кар­
тин Моне. Не просто читали стихи 
Блока, чередуя с исполнением 
этюдов Скрябина. Иногда в стран­
ной игре ума объединялись вещи и 
совсем неожиданные - звучание 
Восьмой симфонии Шостаковича 
с "Герникой" Пикассо, анализ пе­
реводов стихов Верлена с интер­
меццо Брамса и пьесой Петрушев­
ской (фрагментами студенческого 
спектакля). Такие пастиччио надо 
было как минимум комментиро­
вать. Демонстрация произведений 
и сближение искусств сопровож­
дались то сладкоголосыми искус­
ствоведческими дуэтами или трио, 
как в опере буффа, то патетически­
ми монологами, как в опере сериа. 
Как в оперных ансамблях, беседу­
ющие музы то спорили, то с уми­
лением внимали друг другу, то, от­
странив собратьев, единолично за­
владевали вниманием зала. 
Ослепительные соло Булекова

долго заслоняли для меня его ху­
дожническую суть (а его искусст­
воведческие монологи были имен­
но ослепительными - лекции Вла­
димира Максимовича в Институте 
культуры неизменно завершала 
овациями огромная студенческая 
аудитория, пока он не воспроти­
вился шумным выражениям вос­
торга). Потом как-то на выставке 
увидела его работу. Булеков-ху- 
дожник показался мне еще инте­
реснее, чем Булеков-искусствовед. 
Картина не отпускала от себя. Жи­
вопись звучала, как музыка. Как 
музыкальное произведение, разви­
валась во времени. Медленно вра­
щались вокруг своей оси массы во­
ды. Висел в воздухе косяк птиц, бе­
лыми пятнами прорезающих си­
ние, красные, зеленые массивы. 
Величественные медленные темпы 
организуют художественное про­
странство булековской живописи. 
Известно ведь каково время, тако­
во и пространство. Картины Буле­
кова изображают огромный, про­
сторный мир, с дальними плана­
ми, с лугами, водой, небом. Этот 
мир населен огромными, похожи­
ми на статуи, людьми. Массивные 
торсы, крупные руки и ноги. Люди 
на его полотнах замирают, развер­
нувшись к зрителю. Или непо­
движно демонстрируют нам свой 
профиль, как императоры на ста­
ринных монетах. Или застывают в 
тех позах, в которых увековечил их 
художник. Движущиеся персона­
жи у Булекова так же величествен­
ны, как неподвижные. Это ожив­
шие статуи. От реального плана ху­
дожник переходит к символичес­
кому. Его деревенские картины - 
сенокос, женщины с лошадьми, 
граблями -радостная радуга кра­
сок. А сочетания красок, как на 
иконе. Булековские сцены сель­
ской жизни и воспринимаются как 
сцены из Священной Истории. 
Грабли, грабли, везде грабли. Их 
несут, как крест. Они и кажутся 
крестами на этих картинах. Повто­
ряющиеся в разных вариантах 
сельские образы, конечно, не реа­
листическое изображение жизни 
родной деревни. Это икона, одухо­
творение реальности.
Живопись Булекова звучит, как 
музыка. В красочные аккорды сли­
ваются синее, красное, зеленое. 
Сколько таких картин! Они обра­
зуют совершенно определенную 
цветовую тональность, радостную 
тональность русской иконы. Какая 
бы это могла быть тональность в

музыке? Ре мажор, ля мажор? Тус­
клые серо-коричневые краски на 
серии холстов, посвященных 
ссыльным. Си-бемоль минор, фа 
минор? Розовато-золотистая гам­
ма, зелено-желто-голубая, зелено­
розовая - круг тональностей едва 
ли не так же значим, как в музыке. 
Аккорды цветовых сочетаний, ко­
лорит тональности, ораториальная 
монументальность образов, про­
чие свойства живописи, вызываю­
щие музыкальные ассоциации, на­
лицо. Но все это, в конце концов, 
условности, метафоры.
Хочется сказать о творчестве Буле­
кова, о музыкальности его холстов 
по существу, что-то кроме живо­
писно-музыковедческих метафор, 
доля ответственности которых ог­
раничена. Музыка в живописи Бу­
лекова присутствует и на образно­
сюжетном уровне - как изобрази­
тельный знак, живописный мотив. 
Вот портрет сына Кирилла. Ки­
рилл -пианист. Но в фоне портре­
та, среди обломков крошимого 
беспредметностью мира, отчетли­
во просматривается скрипочка, на 
которой, правда, музыкант не иг­
рает. Он ее прижимает к себе, гла­
дит, как живое существо, как ре­
бенка или котенка. И, пригретая, 
скрипочка делает свое дело. Миро­
вой хаос расступается, сквозь об­
ломки бытия проступает лицо и 
рука. Лицо, рука, скрипка. Музыка 
гармонизует хаос, дает личности 
минутную победу над бытием. 
Скрипка - мотив, неуклонно воз­
никающий в картинах, посвящен­
ных искусству.
Еще одна серия связана с еван­
гельской темой., Но — вот ведь ка­
кая странность! — и сюда попадает 
скрипач. Лейтмотив музыки гуляет 
по разным полотнам, скрипка ока­
зывается емким и многозначным 
символом. Скрипач (а точнее, его 
инструмент) - не он ли подлинный 
герой живописного метаромана 
Булекова? Скрипач самозабвенно 
играет в картине, которую худож­
ник назвал цитатой из Евангелия: 
"Все вы соблазнитесь о Мне". Фи­
гура музыканта расположена в точ­
ке золотого сечения, образуя куль­
минацию живописной компози­
ции. Какое отношение имеет 
скрипка к евангельскому эпизоду? 
Картина Булекова посвящена дра­
матическому моменту Евангелия 
от Матфея. Иисус, собрав учени­
ков для последней трапезы, пред­
сказывает свою смерть, предатель­
ство одного из апостолов, отступ­

д

ничество всех остальных. Среди 
апостолов, испуганно внимающих 
горьким словам Иисуса, один за- ѵ. 
нят чем-то другим. И трагического 
пророчества не слышит - он слу-'^ 
шает какую-то свою музыку. Что 
это за внутренняя музыка? Кто он, Г' 
этот скрипач? Как будто он играет м4 
что-то, слышное только Иисусу. \ 
Иисус, кажется, и слушает только 
его. Соотношение между фигура-0\ 
ми в точности как на картине, изо-'ѵ 
бражающей Пушкина, слушающе- 
го музу. Что вообще происходит на^ 
этом холсте, словно отсылающем 
музыканта к пассионам Баха? Че- \ 
тыре апостола стоят единой, моно- ' 
литной группой, подобно плотно- 
му аккордовому звучанию хоров в 
пассионах. Сплоченная группа 
учеников образует своего рода жи 
вописную параллель хоралам. Еще 
четыре стоят или сидят в разных 
позах, патетическими жестами 
обозначая потрясение, горе, рас­
каяние, любовь. Экспрессивный 
жест в изображении этих четырех 
персонажей выделяет их из толпы 
апостолов. Их фигуры ассоцииру- 1 
ются с солистами пассионов. Кто 
они? Да никто. Страстная безли- . 
кость, анонимная патетика арий 1 
распределяет евангельские роли по 
четырем голосам. В пассионах с, 
арии поют не Петр, Иуда, Иисус, ■ 
Мария Магдалина, а просто сопра- у 
но, альт, тенор, бас. Так же депер-4^ 
сонифицированы на булековской ' 
картине апостолы. Кто из них 
Петр? Кто любимый ученик Ио­
анн? Кто Иуда? Лица закрыты ма­
сками. Вот и эти четверо - как ба- 
ховские солисты, как сопрано, 
альт, тенор, бас, удел которых оз­
вучивать четыре положения в 
нравственном пространстве, четы­
ре нравственных позиции: любовь, 
раскаяние, нахождение во грехе, 
погружение в смерть. А музыкант 
со скрипкой? Кому в баховских 
Страстях отведена его роль? 
Скрипка звучит в кульминацион­
ном номере Страстей по Матфею, 
в знаменитой си минорной арии 
альта. Поет певец, параллельно 
распевает скрипка, еще более жа­
лобно и выразительно. В сущнос­
ти, все (или многие) баховские 
арии - дуэты голоса и облигатного 
инструмента. Человеческий голос 
не одинок в мире. Излиянию чув­
ства сопутствует таинственный от­
клик, мировое эхо, второе Я чело­
века.
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