
В минувшем году фирма 
’’Deutsche Grammophon" отме­
тила свой столетний юбилей. 
В связи с этим событием амери­
канский журнал ’’Billboard " взял 
интервью у Пьера Булеза,.,с 1989 
года записывающегося исключи­
тельно на ”DG“.

С помощью этой фирмы Булез 
создает широкую панораму музы­
ки XX века, начиная с ее предтеч 
— Берлиоза, Вагнера, Малера. 
Далее — произведения Шенберга, 
Берга, Веберна, Стравинского 
и Бартока, Дебюсси, Равеля 
и Мессиана, Лигети, Биртуистла 
и, разумеется, самого Булеза.

Записи маэстро с такими ан­
самблями, как Чикагский 
и Кливлендский симфонические, 
Венский филармонический ор­
кестры, с парижским Ensemble 
InterContemporain укрепили его 
репутацию, начало которой было 
положено основанием в середине 
50-х серии концертов новой му­
зыки ’’Domain Musical" и написа­
нием таких крупных произведе­
ний, как Свадебный лик” 
и ’’Складка на складке”.

После ряда лет, проведенных 
им на. посту главного дирижера 
Нью-Йоркского филармоничес­
кого оркестра и симфонического 
оркестра Би-Би-Си, Булез в 1977 
году вернулся во Францию, чтобы 
возглавить созданный им в Па­
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современной музыки
риже Институт исследований 
и координации музыкально-аку­
стических проблем (IRCAM) 
и связанный с ним Ensemble 
InterContemporain.

Первым диском Булеза для 
”DG стала запись ’’Парсифаля” 
Вагнера, сделанная живьем” 
в Байрейте в 1970-м. Первая пол­
ная версия ’’Лулу” Берга была за­
писана им в 1979-м. Булез дири­
жировал замечательной постанов­
кой ’’Пеллеаса и Мелисанды” 
в Валлийской национальной 
опере, снятой на видео и ставшей 
современной классикой. Записи 
’’Деревянного принца” и Cantata 
profana Бартока в 1993 году были 
отмечены четырьмя премиями 
Грэмми. А в 95-м к 70-летию Бу­
леза журнал ”Grammophon“ на­
звал маэстро артистом года.

Среди последних записей Бу­
леза — IX симфония Малера, 
опера Бартока ’ Замок герцога 
Синяя Борода”, ’’Лунный Пьеро” 
Шенберга с сопрано Кристин 
Шафер. В начале этого года в но­
вой серии записей современной 
музыки ”ХХ—XXI вв. выйдут 
’’Rfepons" Булеза.

— В недавнем эссе в ’’New York 
Review of Books" музыковед и пи­
анист Чарльз Розен охарактеризо­
вал Вас как настоящий ’’общест­
венный институт”. Вы ощущаете 
себя таковым?

— Нет, нет. Я совершенно не 
чувствую этого. Для меня слова 
’’общественный институт” оз­
начают прекращение развития. 
А я надеюсь, что все еще развива­
юсь.

— Играет ли звукозапись 
особую роль в установлении кон­
такта между публикой и артис­
том, исполняющим классическую 
музыку, особенно современную?

— Да, безусловно. Во-первых, 
не все живут в крупных городах, 
где можно регулярно посещать 
концерты. Для таких людей за­
писи необходимы как своего рода 
компенсация. Во-вторых, они да­
ют возможность познакомиться 
с музыкой. А знакомство очень 
важно для понимания, особенно 
новой музыки.

Единственная опасность тут за­
ключается в том, что, слушая, 
скажем, симфонию Брамса, чело­
век может вообразить, что это ис­
тина в последней инстанции. 
В этом смысле записи служат до- 
казательством того, что ’’аутен­

тичного” исполнения нет. Записи 
способны предложить только сви­
детельство того или иного стиля 
в определенный период. Время 
очень сильно влияет на исполне­
ние, и на расстоянии можно ясно 
увидеть манерность, подобно 
тому, как, глядя на старые фото­
графии, вы замечаете старомод­
ность усов или галстуков.

Например, если вы слушаете 
старые записи Бетховена, вы слы­
шите его ’’вагнеризированный” 
вариант. Был такой период: Ваг­
нер обладал таким влиянием, что 
придавал определенную окраску 
интерпретациям Бетховена. Сей­
час, после исследований в облас­
ти аутентичности, люди чувству­
ют, что Бетховена следует испол­
нять почти как Гайдна. Я уверен, 
что через 50 лет и этот подход 
сочтут курьезным, а может быть 
и совершенно неверным.

— Значит, все еще есть необ­
ходимость в новых записях 
’’Моря” Дебюсси, несмотря на 
то, что Вы и многие другие уже 
записали его столь замечательно?

— Полагаю, что это так. С от­
крытием старых пленок во Фран­
ции стали говорить: ’’Вот когда 
Фуртвенглер исполнил Четвертую 
симфонию Брамса в Берлине 10 
апреля 1942 года, это и было на­
стоящее исполнение Четвертой 
Брамса”... Что ж, я уверен, оно

было очень хорошим, но назвать 
его единственно верным нельзя, 
потому что интерпретация
— вещь преходящая. Я принад­
лежу к поколению, имеющему 
определенный взгляд на Дебюсси, 
но уверен, что более молодые ди­
рижеры, такие, как Эса Пекка Са­
лонен или Саймон Рэттл, смотрят 
на него иначе. Они принадлежат 
к другому времени, иной куль­
туре. Их записи подтверждают тот 
факт, что ни одна запись не мо­
жет считаться ’’подлинным” 
’’Морем”. Даже при исполнении 
собственных сочинений я до­
веряю себе лишь до известной 
степени. Если кто-то сможет по­
тратить на одну из моих партитур 
больше времени, чем я, он спра­
вится лучше. Он будет свободнее. 
Так, я сам чувствую уверенность 
при интерпретации Штокгаузена, 
Берио и Лигети. Зато с моими 
опусами у меня дистанция короче
— дистанция от головы до руки, 
помогающая интерпретации.

— Многие люди думали, что не 
доживут до того дня, когда Булез 
будет записывать Малера. Какое 
место он занимает в планах ва­
шего сотрудничества с ’’Deutsche 
Grammopnon"?

— Я хотел записать своеобраз­
ный обзор музыки XX века, а Ма­
лер для меня — источник второй 
венской школы с которой я тесно 
связан. Но к Малеру я пришел 
поздно. Долгие годы после войны 
в Париже Малера не исполняли. 
До 1958 года, когда я жил в Гер­
мании, я ни разу не слышал Чет­
вертую симфонию и ’’Песню 
о земле”. Однако, узнав Малера, 
я открыл недостающее звено меж­
ду Вагнером и Шенбергом. И те­
перь я гораздо лучше понимаю 
Альбана Берга. Я также обнару­
жил, что самые эмоциональные 
композиторы, вроде Малера 
и Вагнера, парадоксальным обра­
зом оказываются самыми неверо­
ятными архитекторами. Создава­
емое благодаря такому сочетанию 
равновесие между крупномасш­
табной структурной и эмоцио­
нальным миром — вот что влечет 
меня к операм Вагнера и симфо­
ниям Малера.

— Есть ли какие-то записи для 
”DG“, которыми Вы особенно 
гордитесь?

— Я вовсе не страдаю нарцис­
сизмом. Могу послушать одну из 
своих записей раз или два. Впро­

чем, я не люблю и рассматривать 
альбомы со старыми фотография­
ми. Предпочитаю думать о буду­
щем. Я хотел бы записать все кон­
церты Бартока, например. Я за­
писываю Второй скрипичный 
концерт и рапсодии с Гилом Ша- 
хамом в Чикаго и хотел бы также 
записать фортепианные концер­
ты. Есть также собственные сочи­
нения, которые мне хотелось бы 
записать. Сейчас я сочиняю скри­
пичный концерт для Анны Софии 
Мутер, но, хотя ей не терпится, 
мне надо сначала закончить два 
других произведения: ’’Notations" 
и сочинение для трех фортепи­
ано, трех арф и трех ударно-кла­
вишных под названием ”Sur 
Incises".

— В 1983 году в опубликован­
ном диалоге с философом Мише­
лем Фуко Вы говорили об опреде­
ленном отчуждении публики от 
современной музыки. Что изме­
нилось за 15 лет?

— Ничего не изменилось, ни­
чего. Фуко был огорчен и удив­
лен, что для его прекрасно знаю­
щих философию и другие пред­
меты студентов музыка практи­
чески не существовала. Они слу­
шали только какой-то рок, и все. 
Однако я не думаю, что это вина 
студентов. Если бы их постепенно 
знакомили с музыкальной культу­
рой с раннего возраста, положе­
ние было бы иным. Люди, неред­
ко политики высокого ранга, го­
ворят: ”А, музыка... — это для 
элиты”. Но это неправда. Дело 
в просвещении. Я хочу, чтобы 
в Citt de la Musique, который 
я помог основать в Париже, по­
строили Медиа-центр с фоно- 
и видеотекой, Интернетом, музе­
ями музыки и науки. Я верю, что 
художественная культура обо­
гащает интеллектуальный уровень 
общества. И порождает соответ­
ствующие социальные последст­
вия.

— Насколько важно, чтобы 
композиторы сами общались 
с публикой, чтобы они писали 
для слушателя?

— Я посвятил этому жизнь. 
IRCAM — исследовательский 
центр, заказываемые им произве­
дения исполняет Ensemble Inter 
Contemporain. Мы организовали 
регулярную серию концертов для 
ознакомления публики с работой 
Института, В репертуаре Ансамб­
ля фортепианный концерт Ли­
гети, некоторые мои сочинения, 
такие, как Молоток без хозя­
ина” и ’’Rfcpons". Современный 
репертуар очень важен. Как ска­
зал Берг, вы должны играть клас­
сику так, будто это современная 
музыка, а современную — так, 
будто, это классика.

— В прошлом году в средствах 
массовой информации прозву­
чали упреки, адресованные Вам, 
Лигети и другим композиторам 
вашего поколения и эстетических 
предпочтений. Говорят, что вы 
способствовали отвращению от 
современной музыки. Что Вы мо­
жете ответить на это?

— Такие люди всегда выража­
ются неопределенно. Я же буду 
говорить конкретно. Недавно 
я выступал в Лондоне с концерта­
ми музыки XX века, включая Эл­
лиота Картера. И в Чикаго мы 
играли 1 симфонию Малера, а по­
том Концерт для кларнета Кар­
тера (в 1998 году американскому 
композитору исполнилось 90 лет). 
И с Картера никто не ушел, пуб­
лике очень понравилась его музы­
ка. Мы играли Штокгаузена в Па­
риже и Брюсселе, и все концерты 
прошли с аншлагом. В Париже 
и Зальцбурге провели фестиваль 
Лигети, на котором показали 
оперу Le Grand Macabre", и на 
всех спектаклях залы были запол­
нены до отказа. Так что я не знаю, 
что имеют в виду эти люди, когда 
говорят, что у современной музы­
ки нет аудитории.

— Считаете ли Вы, что искусст­
во и коммерция в какой-то степе­
ни совместимы?

— Разумеется, ’’успех” не явля­
ется всеобъемлющей задачей, 
хотя и в экспериментаторстве 
с потерей больших денег тоже нет 
никакого смысла. Однако если вы 
совсем не будете дерзать, это, 
я уверен, не принесет вам денег 
в долгосрочной перспективе. 
В моих концертных программах 
я не стремлюсь к сложности ради 
сложности, но пытаюсь привлечь 
людей, предлагая им нечто не­
обычное — переживание некоего 
’’приключения . По правде го­
воря, я оптимист, хотя и не от­
рываюсь от реальности. Прогресс 
кажется медленным, но я не сда­
юсь. Я очень настойчив.

Перевод В. НЕСТЬЕВА.


