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Свое восьмидесятилетие Пьер Булез отметил за границами Франции — в Берлине Фото: AFP

■ юбилей

мастер 
с молотком
80 лет Пьеру Булезу

Дирижер, с чьим именем связан ряд 
известнейших оперных постановок, 
в свое время предлагал взорвать все 
оперные театры. Музыкант, создавший 
эталонные записи сочинений 
Арнольда Шенберга, откликнулся 
на его смерть статьей с вызывающим 
названием «Шенберг мертв». Эти 
и многие другие противоречия 
сочетает в себе Пьер Булез — один 
из самых знаменитых дирижеров 
и композиторов последних 
десятилетий. В минувшую субботу ему 
исполнилось восемьдесят

Как утверждал Стравинский, «са­
мые интересные дирижеры явля­
ются одновременно композитора­
ми, и только они могут по-новому 
постигнуть суть музыки. Жалкие 
же музыканты, делающие карье­
ру дирижера, не могут угнаться 
за дирижерами-композиторами 
по той простой причине, что они 
только дирижеры, а это означает, 
что они всегда останавливаются 
у какой-то черты, в какой-то опре­
деленной нише прошлого». Свои 
слова Игорь Федорович иллюст­
рировал примерами Густава Ма­
лера в прошлом и Пьера Булеза 
в настоящем. Малер, чьи интер­
претации потрясали современни­
ков, занялся дирижированием 
от безденежья и всю жизнь стра­
дал от того, что не мог отдать все 
силы сочинению: в истории он ос­
тался в первую очередь как ком­
позитор. Кем войдет в историю 
Булез, предсказать сложно, одна­
ко на данный момент он предста­
вляет собой уникальный тип ди­
рижера-композитора, для которо­
го равно важны обе его роли. 
Композиции Булез обучался у 
Оливье Мессиана в 1942—1945 
годах; позже ученик воздаст 
должное учителю, сделав ряд за­
мечательных записей его сочи­
нений. Остается удивляться то­
му, что в музыке Булеза ничуть 
не отразилась та диковатая ра­
дость жизни, которой полны опу­
сы Мессиана, тем более что их 
этнический колорит весьма бли­
зок Булезу. Он признавался: 
«Соприкоснувшись с другими му­
зыкальными цивилизациями, в 
особенности с африканской и 
дальневосточной, я получил мощ­
нейший шок от красоты открыв­
шихся мне произведений — от 
красоты, весьма далекой от на­
шей культуры и весьма близкой 
моему темпераменту». Впрочем, 
об этом Булез напишет позже; 
главное, чем он занимался в 
классе Мессиана, было освоение 
двенадцатитоновой серийной тех­
ники (додекафонии).
Интерес к наследию Новой вен­
ской школы (Шенберг, Берг, Ве­

берн), объявленному нацистами 
«дегенеративной музыкой», в по­
слевоенной Европе и за ее пре­
делами был огромен. Поворот 
в эту сторону сделал даже Стра­
винский, до того в течение долго­
го времени не желавший и слы­
шать о Шенберге. Освоив язык 
нововенцев и создав ряд сочине­
ний в серийной технике, Булез 
стал работать над ее дальней­
шим развитием. В статье «Шен­
берг мертв» маэстро утверждал, 
что глава школы, разработав но­
вый метод композиции, не сумел 
по-настоящему им воспользо­
ваться и остался в плену поздне­
романтических клише. Более то­
го, поиски Шенберга до такой 
степени «велись не в том направ­
лении, что трудно припомнить 
в истории музыки заблуждение 
больших масштабов». Слова эти, 
однако, следует воспринимать 
с осторожностью, в контексте 
всей деятельности Булеза — ком­
позитора, теоретика и дирижера. 
Недавно в издательстве «Логос- 
Альтера» вышел русский перевод 
книги Булеза «Ориентиры I. Воо­
бражать». На ее страницах встре­
чаются столь запутанные харак­
теристики мелодрамы Шенберга 
«Лунный Пьеро» и ее автора, что 
их противоречивость можно объ­
яснить лишь крайним неравноду­
шием пишущего к своему герою. 
В пользу этого говорит и тот 
факт, что лучшие записи многих 
сочинений Шенберга сделаны 
именно Булезом. Объявив в 1952- 
м о несостоятельности основате­
ля Новой венской школы, Булез 
едва ли смог выйти из-под его 
влияния. Программное сочинение 
Булеза «Молоток без мастера» 
(1954) для контральто и ансамбля 
как по инструментальному соста­
ву, так и по настроению не может 
не напомнить шенберговские 
«Серенаду» и вышеупомянутую 
мелодраму. Стравинский, опре­
деливший «Лунного Пьеро» как 
«солнечное сплетение» новой 
музыки, позже без колебаний на­
зовет «Молоток без мастера» 
лучшим современным сочинени-
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ем, звучащим «так, как будто ку­
бики льда звенят, сталкиваясь
в стакане».
Важнейшим пунктом творческого 
пути Булеза стал конец 1950-х — 
тогда началась его дирижерская 
карьера. В это же время появи­
лись еще два этапных сочинения: 
третья фортепианная соната, час­
ти которой могут исполняться 
в произвольном порядке, и цикл 
«Складка за складкой» на стихи 
Малларме. Сборник «Ориентиры 
I» содержит любопытнейшие ком­
ментарии к обоим опусам; если 
в статье о третьей сонате доми­
нирует холодный расчет, то текст 
«Построение импровизации» не­
ожиданно представляет Булеза 
истинно поэтической натурой. 
В этом свете уже не так удиви­
тельно обращение дирижера, 
специализировавшегося по му­
зыке XX века, к операм Вагнера: 
еще в 1960-х Булез продирижи­
ровал «Парсифалем» и «Триста­
ном», а в 1976-м под его руковод­
ством прозвучало «Кольцо нибе- 
лунга» в знаменитой постановке 
Патриса Шеро. Он же работал 
с Булезом над премьерой полной 
версии оперы Берга «Лулу», со­
стоявшейся в 1979-м.
Столь интенсивная работа в сту­
дии, на сцене и в оперном театре 
едва ли была бы возможна, не об­
ладай Булез еще и яркими орга­
низаторскими способностями. В 
1974 году, после его многолетней 
работы в Париже, появился центр 
новой музыки IRCAM — Институт 
музыкальных и акустических ис­
следований, при котором Буле­
зом был также создан коллектив 
Ensemble InterContemporain. 
Именно по его примеру в 1990 го­
ду возник Московский ансамбль 
современной музыки, идейным 
вдохновителем которого стал 
Эдисон Денисов — фигура, весь­
ма родственная Булезу. Впрочем, 
у Денисова никогда не было вла­
сти, которой со временем у Буле­
за стало слишком много; его уже 
давно упрекают в том, что фран­
цузским композиторам и дириже­
рам, не пользующимся покрови­

тельством маэстро, перекрыт 
путь к успешной карьере. По этой 
или по другой причине, но Булез 
почти не выступает во Франции. 
Свой юбилей, как и предыдущие 
два, он отметил за границей — 
на сей раз в Берлине, где под его 
управлением прозвучала Вторая 
симфония Малера.
В дискографии дирижера Булеза 
композитор Булез занимает одно 
из первых мест наряду с Барто­
ком, Дебюсси, Малером, Раве­
лем, Стравинским и Шенбергом. 
Показательно, что серия из четы­
рех дисков, выпущенная лейблом 
Deutsche Grammophon к 80-ле­
тию Булеза, поровну поделена 
между сочинениями юбиляра 
и двух других авторов. Малер, 
Третья симфония которого год 
назад принесла Булезу «Грэм­
ми», представлен песенными ци­
клами, Барток— фортепианны­
ми концертами (исполнитель од­
ного из них — модный ныне нор­
вежец Лейф Ове Андснес, недав­
но дебютировавший в Москве 
на фестивале «Приношение Свя­
тославу Рихтеру»). Роскоши бар- 
токовских оркестровок противо­
стоит крайний лаконизм форте­
пианных сонат Булеза, малеров- 
ской вокальной лирике — не 
слишком лиричный «Молоток без 
мастера». Впрочем, едва ли сто­
ит говорить о противостоянии, 
когда сочинения столь разного 
плана объединены именем и 
вдохновением выдающегося му­
зыканта.
Московская концертная афиша 
игнорирует не только огромную 
часть наследия зарубежных ком­
позиторов XX века, но и связан­
ные с их именами круглые даты. 
Юбилей Булеза, к счастью, дол­
жен стать исключением: 31 марта 
в Рахманиновском зале Консер­
ватории сочинения маэстро ис­
полнит ансамбль «Студия новой 
музыки» под управлением Игоря 
Дронова. Музыка Булеза разных 
десятилетий даст своему автору 
еще более исчерпывающую хара­
ктеристику, нежели та, которую 
он дает своей музыке сам.


