

Прелюдия Майи Булгаковой

НА СТЕНЕ фотография. Невеселый прищур умных, глубоко поставленных глаз. На высокий лоб упала прядь светлых волос. Женщина будто хочет спросить о чем-то самом главном для нее. И не знает, кого спросить об этом. Наверно, поэтому так тревожно смотрят ее глаза...

— Майя Григорьевна, я не помню вас в этой роли.

— Это роль, в которой я не снималась.

* * *

...Это было четыре года тому назад. Булгакову утвердили в фильм известного кинорежиссера на небольшую, эпизодическую роль.

«Считай, что тебе повезло, — говорили актеры. — У него в массовке сниматься — и то на всю жизнь школа».

В дни съемок Булгакова часто вспоминала их слова. Она с нетерпением ждала каждого съемочного дня, как когда-то в институте ждала занятий по мастерству у любимых педагогов В. В. Бибикова и О. И. Пыжова. Режиссер, казалось, знал о ее героине все, он рассказывал о ней, как о своем старом друге, иногда с улыбкой, иногда сердито, иногда ласково, иногда с чуть заметной иронией. А когда начиналась репетиция,

Майя уже сама знала, как сейчас заговорит, засмеется девчонка, которую она играла.

Не слишком завидная поначалу, второстепенная роль выростала в целостный, оригинальный характер, жизненный, крупный. Когда Булгакову поздравляли с талантливой, интересной работой, она говорила: «Главное здесь не я. Это все...». И называла имя режиссера.

А режиссер в это время уже начинал работу над новым фильмом. Точнее, над сценарием. В те дни было написано им одно из первых писем, адресованных Майе Булгаковой:

«Там есть одна женская роль, и я бы хотел, чтобы это были вы...». И рассказывал о героине, у которой жизнь не удалась из-за любви. Но не неудачной, а, напротив, счастливой. О том, как чувство поработило и заткнуло ее в четырех стенах. И как она вырывалась на волю...

Майя увлеклась его замыслом. Чужая жизнь стала ее жизнью. Ей предлагали другие роли, были среди них интересные. Она отказывалась — боялась даже на время расстаться со «своим» фильмом.

Сценарий был принят к производству. Первая проба. И затем письмо режиссера: «Из всех проб на роль никто не дотянул

даже до половины вашего уровня! Мы уже раз пять смотрели на вас и умилялись...».

А через несколько недель Майя Булгакова узнала, что на эту роль утверждена другая актриса, актриса «с именем»...

Из творческой биографии Майи Булгаковой были вычеркнуты два года...

* * *

Героиням Булгаковой всегда свойствен протест против скудости, «малости» человеческого характера. Это всегда крупный план души человеческой — драматичной, тревожной и тревожащей.

В картине «Воскресение» Булгакова сыграла крестьянку из нехлюдовского поместья, «самую несчастную в деревне». Вся роль меньше минуты.

Она стояла перед Нехлюдовым чернее на глазах, молодая старуха с высохшим, строгим лицом. Страшная жизнь ее была запечатлена в глазах, которые знали только слезы, в губах, которые разучились улыбаться, в тяжелых крестьянских руках, что каждый день добывают мусор черного хлеба себе и детям. Булгакова угадала в одной сцене всю жизнь.

«Как вы сумели это? — писали ей после этой роли зрители. — Вы же актриса, в городе живе-

те. Что помогло вам понять эту женщину?».

Зрители «Повести пламенных лет» запомнили партизанку Алену Ступакову, эту скорбную память войны. Фашисты убивали и не убили ее. И страшная, невыносимая улыбка навеки застыла на ее лице.

«Горизонт». Шура, хозяйка степи, наивная и мудрая, вся точно пропахшая этой степью, землей, хлебом...

Красногвардейка Агриппина Чебрец в «Хождении по мукам», Оксана в «Вольнице», Грета Норман в «Суде сумасшедших». О каждой из них Булгакова рассказала на экране точно, многослойно, масштабно.

Майя Булгакова с успехом выступает на эстраде. Она поет. Маленькая французская песенка в ее исполнении превращается в законченную миниатюру — историю о горькой женской судьбе, о неудачной любви, об одиночестве и боли. Она поет как драматическая актриса, передавая в песне настроение, раскрывая музыкальный образ в ритме и пластике.

Десять лет назад Майя Булгакова окончила Всесоюзный государственный институт кинематографии. За это время она сыграла десять ролей. Сейчас снимается в фильме молодого режиссера, дипломника ВГИКа Александра Сурина — «Мужчина и женщина» по Колдуэллу.

В дипломе Майи Булгаковой записано «специальность — акт-



риса кино». Десятью ролями она подтвердила эти слова.

И все же это только прелюдия. Может быть, та роль, которой два года ждала Майя Булгакова, и была та, ее главная роль?

Но она не сыграла ее.

И снова хочется сказать о доверии к актеру, об уважении к таланту актера, о бережном отношении к нему.

Майя Булгакова доказала своеобразие своего дарования, нашла свою тему в искусстве, проявила себя тонким, ищущим художником.

Думается, актриса заслужила право на роль. На главную роль своей жизни.

Э. ЛЫДИНА.