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Без зрителя русского искусства не получается
ЭРИК БУЛАТОВ:

Юбилейной выставке Эрика 
БУЛАТОВА, открывшейся 
в залах Третьяковской галереи, 

посвящена статья на полосе 
“Событие”. Наш корреспондент 

встретился на вернисаже с 
художникам и, проба іжая серию 
бесед “Культуры” с русскими 
мастерами “другого искусства”, 
живущими за рубежам, 

попытаіся выяснить, как сам 
маэстро видит свое место 
в .мировом художественном 

процессе.
- Эрик Владимирович, с какого 

года вы живете во Франции?
- С 1991-го мы в Париже, купили 

там квартиру. Но до этого француз­
ское министерство культуры предло­
жило там нам на лад практически бес­
платно мастерскую. Этому, в свою 
очередь, предшествовало то, что мы 
ГОД прожили в Нью-Йорке, это был 
1989-й, а потом вернулись в Москву.

- Понятно. Эти годы здесь мало 
известны. Должно быть, сейчас вы 
считаете себя европейским худож­
ником. А какова, с вашей точки 
зрения, разница между художни­
ком европейским и, скажем, аме­
риканским? И есть ли в Европе ка­
кое-то особое место русского ху­
дожника?
- Это очень важно: я. живя в Пари­

же, не чувствую себя посторонним 
человеком именно потому, что я осо­
знаю себя художником европейским, 
а им, в свою очередь, я себя осознаю 
потому, что я русский художник. Но в 
принципе европейских художников 
нет. Есть итальянские, есть немец­
кие, есть английские. Очень многие 
из них живут в Париже. Сейчас вовсе 
не обязательно быть французом, что 
бы жить в Париже. И я не пытаюсь 
“корчить” из себя французского ху­
дожника - это было бы смешно.

- Как в этом отношении ситуа-

Э. Булатов
ция сопоставима с тем, что было 
во времена Парижской школы?

- Несопоставима, я думаю, потому, 
что во времена Парижской школы 
была бешеная энергия, просто как 
вулкан. Именно в этом месте, в Пари­
же, был источник какой-то невероят­
ной творческой энергии. Это, впро­
чем, связано с вопросом о европей­
ском сознании. Я хочу сказать, что 
мы по своему воспитанию, по складу 
сознания, конечно, европейские лю­
ди. И не надо думать, что к европей­
цам надо как-то приспосабливаться - 
мы просто должны оставаться сами­
ми собой. Только в этом случае мы и 
нужны в общем культурном деле, как 
и все прочие. Оставаясь русским ху­
дожником, я чувствую себя европей­
цем, и я на месте здесь, в Париже. В 
Америке нет такой альтернативы. Не 
американец - все! Никакого выбора 
нет. Вы никогда не будете американ­
ским художником. Я знаю, многие на­
ши художники там думают, что они 
стали американцами. Это абсолют­
ная иллюзия. Можно жить в Америке, 
прекрасно работать, но в американ­
ское искусство вас никто не пустит; 
там своих хватает

- Комар и Меламид по-своему 
решают эту дилемму. Знаете, по- 
английски это звучит: “Russian 
bom American artist'.’

- Да, есть такое понятие. Я пони­
маю, они стараются изо всех сил. Мо­
жет бытъ, они составляют исключе­
ние в какой-то степени. Но в целом, я 
думаю, это ощущение происхожде­
ния - как горб за спиной. Самому че­
ловеку он может и не виден, а со сто­
роны-то.. Относительно националь­
ного я имею в виду не кровь, а имен­
но принадлежность к культуре.

- Эрик Владимирович, как вам 
кажется, интерес к пространству, 
который в первую очередь опре­
деляет структуру и характер ва­
ших работ, - есть ли это нечто при­
сущее европейскому искусству, та­
кой общий язык, или же, наоборот, 
это то, что органично проистекает 
из русской почвы, местное ноу- 
хау?

- Трудно ответить на этот вопрос 
однозначно. Я представляю себя как 
русского художника. И пространст­
венные проблемы, которыми я занят, 
думаю, "русского происхождения’: Но

из этого не следует, что факт их про­
исхождения делает их каким-то ме­
стным явлением. Как раз наоборот, 
это именно то, что делает меня инте­
ресным для общечеловеческого 
культурного кита.

- Можно ли это сопоставить с 
тем, что Достоевский определял 
одним из главных качеств русско­
го человека вообще: его обострен­
ное чувство пространства, и через 
это - открьяость и органичность 
ко всемирному, иному, - то, что он 
обозначал как “всеприятие"?

- Возможно. Но еще важнее, что 
это понятие открытости означает, 
что само русское сознание - откры­
тое. Скажем, французское искусство 
принципиально герметично. Оно су­
ществует, как бы не нуждаясь в зри­
телях. То есть зритель имеет возмож­
ность приобщиться к этому “прекрас­
ному’: но если он не приобщится, ни­
чего не изменится - это останется его 
личной проблемой. А, например, гер­
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манское искусство рассчитано на шо­
ковое воздействие на зрителя. И вот 
в этом отношении русское искусство 
рассчитано на реакцию зрителя, на 
диалог. Зритель становится его соуча­
стником, даже соавтором. Без зрите­
ля не получается русского искусства. 
Художник как бы делает его вместе 
со зрителем. В этом, я думаю, состо­
ит его главная особенность.

- Очень интересно. Я из своего 
практического опыта вывел, что 
подобная идеологическая откры­
тость вообще является главным 
свойством искусства XX века, ко­
торое без диалога, без контакта со 
зрителем просто не работает.

- Может быть, и впрямь это такое 
“общее место" - я вижу это не только 
в собственном искусстве, но и в по­
эзии, вообще в литературе и в осо­
бенности в живописи, включая клас­
сическую.

-А много ли вам видится чуждо­
го. не собственного в современном 
русском искусстве?

- Ну, наверное, есть и то и другое. 
Показательны в этом смысле ин­
сталляции Кабакова, которые, как и 
все современные инсталляции, рас­
считаны прежде всего на метамор­
фозу зрительского пространства. 
Зритель как бы должен пройти 
сквозь пространство инсталляции, 
оказаться в другом пространстве, в 
другом мире. Эго во многом свойство 
современного искусства, но и русско­
му искусству оно присуще. Очень ин­
тересно в этом плане то, что делает 
Александр Пономарев. Или взять 
структуры Александра Константино­
ва его объекты точно адресуют к 
конкретным вещам - деловым пап­
кам, бланкам, с которыми каждый 
человек общается. Это помогает 
зрителю включиться в процесс ис­
кусства, хотя, казалось бы, такая ра­
бота тоже вполне герметична.

- В каких странах, как вам ка­
жется, сегодня существует наи­
больший интерес к русскому ис­
кусству?

- Сейчас, я думаю, этот интерес 
почти “нулевой’.’ Наше искусство 
вступает в “общий круг” с опоздани­
ем, и первое время все, что здесь де­
лается, воспринимается как подра­
жание только потому, что собствен­
ные конструкции этого искусства не 
попадают в поле зрения, их меряют 
по стандартам, которые сегодня су­
ществуют. А новое искусство всегда 
имеет свою конструкцию, свою сис­
тему координат И не зная этой систе­
мы координат, не представляя, іде ее 
найти, ее ищут там, где она должна 
быть по сегодняшним нормам - либо 
во французском, либо в немецком, 
либо в американском искусстве. Но 
там этой конструкции нет И поэтому 
в принципе то, что у нас есть “своего’,’ 
собственного, выпадает из поля зре­
ния, а попадает в него только то, что 
похоже на западный стандарт что 
классифицируется как вторичное, 
как подражание. Но и мы должны са­
ми познать, кто мы такие. А ведь мы 
до сих пор не определили для себя, 
чем отличаемся и зачем. Любой евро­
пейский куратор имеет свое четкое 
представление об искусстве, у него 
есть критерии, с которыми можно и 
нужно спорить, но они есть, а здесь 
их, к сожалению, нет Ну, скажем, я не 
обижен, ко мне хорошо относятся. Но 
раз у меня нет “своего дома’.’ то меня 
будут запихивать в разные квартиры. 
То в поп-арт то в фотореализм...

- Да, в плане стилистических 
направлений вы попадаете сразу 
во все.

- Да, куца угодно, а на самом деле 
я ни там ни тут.

- Это минус нашего искусство­
знания. которое даже в постсовет­
ское время мыслит советскими 
штампами. Надеюсь, возможность 
впервые увидеть ваши выставки 
воочию исправит положение хотя 
бы отчасти.

Беседу вел 
Сергей ПОПОВ


