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Эрик Булатов в Третьяковской галерее

«Я уехал,
Сергей Сафонов

чтобы работать»
С легкой руки составителей изданного в 1991-м и чрез­
вычайно популярного до сих пор двухтомника «Другое ис­
кусство* в сознании многих интересующихся новейшей 
историей российских художеств утвердился некий реестр, 
в который входят неофициальные художники хрущевско- 
брежневско-горбачевской поры. Выражение «мэтр дру­
гого искусства» сегодня стало таким же клише, как неко­
гда «страда уборочная» или «пионерское лето». Прощаясь 
с Советским Союзом, авторы книги хотели зафиксиро­
вать визуальную культуру пресловутой «советской Атлан­
тиды» (еще один нынешний штамп). Очень скоро Истори­
ческий музей даже планирует открыть выставку с таким 
названием. Желаемая полнота этой культуры привела 
к тому, что в издании соседствуют авторы несопостави­
мых дарований. После распада СССР публике довелось 
увидеть очень разные по масштабу и исполнению выстав­
ки пресловутых «мэтров», и сейчас не каждый из них вы­
глядит убедительно.

Эта «повторная инвентари­
зация» продолжится и в новом 
сезоне. Например, в начале ок­
тября в филиале Московского 
музея современного искусства 
готовится крупнейшая ретро­
спектива Франциско Инфанте 
и Нонны Горюновой, составлен­
ная примерно из пятисот 
их произведений 1960—2000 го­
дов. А в залах Третьяковки 
на Крымском Валу на этой неде­
ле открылась не менее фунда­
ментальная экспозиция Эрика 
Булатова. Как и работа 2001 го­
да, она называется «Вот». Даже 
инициатор булатовской выстав­
ки — кстати, второй в ГТГ всего 
за три года; случай для этого му­
зея почти беспрецедентный — 
искусствовед Андрей Ерофеев 
признает, что «русская культура 
до сих пор не имеет очевидных 
лидеров». При этом, по его мне­
нию, Булатов — фигура, которая 
связывает очень многие парал­
лельные линии развития отече­
ственного искусства. В наше 
время грубоватых жестов, счи­
тает Ерофеев, когда искусство 
нередко пользуется эскизно­
резкими высказываниями, у Бу­
латова мы видим чрезвычайно 
проработанные и изысканные 
произведения.

Для холстов и рисунков Бу­
латова отдан и основательно пе­
рестроен ради увеличения экс­

позиционных площадей зал, где 
еще недавно тонким слоем были 
«размазаны» шедевры Музея 
д’Орсэ. Выставка такого масшта­
ба вызывает уважение. Работы 
неленивого автора хранятся 
во многих коллекциях, и ото­
ропь берет, когда представляешь 
одну только бумажную волоки­
ту, предшествовавшую пафосно­
му многолюдному вернисажу. 
Художник уехал из стремитель­
но заканчивавшей свой век стра­
ны в 1989-м — не в эмиграцию, 
а... в работу. Потому, что появи­
лась возможность зарабатывать 
своим трудом — так Булатов 
объяснил свой отъезд, отвечая 
на «коварный» вопрос одного 
из журналистов: «Раньше, живя 
в СССР, я должен был тратить 
полгода на иллюстрирование 
книг. Но меня стали приглашать 
работать галеристы, и мы с же­
ной решили, что надо поехать».

Если что и повлияло на эво­
люцию булатовского искусства, 
то не переселение в Европу, 
не возможность регулярно за­
глядывать в западные музеи (он, 
впрочем, признается, что, живя 
во Франции, в последнее время 
больше любит бывать в Лувре, 
чем в Центре Помпиду), а ис­
ключительно внутренняя логи­
ка творчества. На выставке гра­
ницу советского и западного пе­
риодов можно установить ско-
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рее по датам и внешней хроно­
логии, чем по внутренней сути 
изображения (ну, может быть, 
надписи, к которым так нерав­
нодушен художник, в более 
поздних вещах время от времени 
переходят на английский язык). 
Советская наглядная агитация

наложила заметный отпечаток 
на все его творчество, так же как 
образы советских вождей или, 
допустим, фонтаны ВДНХ. 
Но все это — лишь элементы 
творчества. Уникальность его 
искусства в том, что оно сумело 
соединить профессиональный

и человеческий опыт автора. Ка­
жется, Булатов действительно 
рад своему нынешнему возвра­
щению на родину, в ее главный 
музей. «Третьяковская гале­
рея — место святое для каждого 
русского художника», — говорит 
Эрик Владимирович.


