
Эрик Булато 
наше время пришло
Знаменитый художник-концептуалист 
выступает против коммерческого искусства

Для современного художника Эрик Булатов сделал нетипично мало - у него всего 150 работ.
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Политические страсти забываются - кого теперь 
волнует, что Веласкес был придворным живописцем? 
Поэтому, наверное, Эрик Булатов, хоть и уехал из стра­
ны, не признает себя профессиональным диссидентом: 
многие сломались, кто пытался строить карьеру только 
на бегстве. Историю интересует сухой остаток - Эрик 
Булатов, верный вполне реалистичной манере, но инте­
ресовавшийся текстами, что совпало с разработками в 
философии и лингвистике семидесятых, - отчитался 
большой выставкой в Третьяковке. По масштабу - чуть 
ли нс итоговой.

- Эрик Владимирович, вы читали книжки по семи­
отике? В конце пятидесятых - как раз когда вы ис­
кали свой язык - наука о знаковых системах пере­
жила расцвет. Вы занимаетесь примерно тем же, 
чем ученый-семиолог, - исследуете природу знаков.
- Нет, я с другой стороны подошел. Плакаты и полити­
ческие лозунги - итог двадцатых, когда Родченко и 
авангардисты разработали всем понятные шрифты, - 
определяли социальное пространство вокруг. Я их со­
бирал: «Не влезай - убьет!», «Курить запрещается», 
«Добро пожаловать!», «Входа нет» - в метро. Железно­
дорожные плакаты любил. Думал, что такое слово, как 
оно живет в пространстве, как в нем внутреннее и 
внешнее соотносятся. Теперь от социальных проблем 
ушел к экзистенциальным. Только не надо это списы­
вать на то, что я уехал.
- Но и социальное пространство резко поменя­
лось: пришла реклама, а с ней - много языковых 
игр.
- Я плохо знаю ситуацию. Но летом видел растянутые 
по Москве плакаты: «Наше время пришло». Очень по­
хоже на тот стиль.
- На лозунги есть мода. Жив же до сих пор соц-арт
- пусть в гламурной версии Виноградова и Дубо- 
сарского.
- Меня тоже записывают в соц-арт - политический пе­
ревод американского поп-арта, - хотя мы с этими ху­
дожниками не похожи и, чтобы меня запихнуть в клас­
сификацию, нужно что-то ампутировать. На русских 
художников европейцы смотрят из своей системы ко­
ординат - и замечают только привычное, и говорят по­
том, что мы им подражаем. Л наши кураторы потака­
ют их представлениям, когда делают выставки, хотя 
нужно биться за свою идентичность.
- Вы не про Марата Гельмана говорите? Он - кура­
тор, который пытается определять лицо современ­
ного искусства.
- Он вполне симпатичный человек. Я говорю обобще­
ниями. Просто ненормально, что на Западе наш аван-
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гард двадцатых считают десантом из Европы и не ви­
дят никаких связей с русской живописью. Словно по­
том всех перестреляли, и наше искусство закончилось.
- Остался ли у вас любимый художник - после 
стольких лет профессионального пребывания в 
живописи?
- Ансельм Кифер. Илья Кабаков раньше делал что-то 
близкое, но теперь он далеко. Вообще для современно­
го художника я нетипично мало сделал - примерно 150 
работ. Хотя рисовал всегда. Мой отец почему-то очень 
верил, что я буду художником, - он погиб на фронте, 
когда мне еще не было восьми лет.
- У вас есть ученики - вы создали свою школу, про­
пагандируете себя?
- Нет, не сложилось. Только в Дюссельдорфе лекцию 
читал, еще в Лозанну на неделю ездил. Если идешь пре-

Чтобы меня запихнуть 
в классификацию, нужно 
что-то ампутировать

подавать, на живопись времени не остается. Когда я по 
полгода иллюстрировал детские книжки - очень милое 
занятие, - то вторую половину года оставлял на карти­
ны. Никогда эти дела не смешивал.
- В актуальное искусство теперь приходят люди, 
которые могут снять видеоарт, но рисовать реши­
тельно не умеют. Цифровая техника привела много 
любителей. Может, разговоры о кризисе искусства 
не так уж глупы?
- Да, есть профанация. В наших вузах еще учат ремес­
лу. Художественное сообщение ты уже формируешь 
сам - в крайнем случае, останешься крепким ремеслен­
ником. На Западе лелеют индивидуальность, но школы 
не дают. Там прочно срослись бизнес и искусство. Ху­
дожник талантливо продает самого себя - громадные 
инсталляции, которые недавно были на пике моды, до­
роги. Сначала ищут людей, которые дадут на них день­
ги и, конечно, захотят их вернуть и сделают рекламную 
кампанию, - поэтому успех заранее гарантирован. Ху­
дожнику старой школы - мне, например, - нужно толь­
ко собрать на краски и материалы. Я не против ком­
мерческой одаренности - плохо, когда этот вид искус­
ства объявляется единственным. Зрителю насильно 
впихиваются имена. Вполне возможно, потом решат, 
что наше время лучше выразили те художники, кото­
рые просто не попали в пространство галерей. ■


