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«КОГДА МНЕ ХУДО- 
ИГРАЮ МОЦАРТА»

Умный, ироничный взгляд сквозь строгий овал очков — и 
неожиданно широкая, открытая улыбка... Таким предстает на 
эстраде этот певец, об имидже которого кто-то метко сказал: 
интеллигент с хулиганской жилкой. Ну интеллигентность, как 
известно, симулировать довольно трудно. А вот откуда «ху- 
лиганистость»!

— Яс Тишинки,— отвечает 
Александр,— и этим многое 
сказано. Сей примечательный 
московский уголок близ Бе­
лорусского вокзала издавна 
славился не только своим рын­
ком, но и околорыночной шпа­
ной, едва ли не самой лихой в 
столице. Помню, в детстве, ко­
гда в береточке _  домзшний
такой мальчик — я шел по дво­
ру с нотной папкой, направля­
ясь в музыкальную школу, в 
спину мне неслись весьма не­
лестные реплики.

Тогда я не понимал, откуда 
эта злоба, тем не менее оце­
нив ситуацию, по-своему, по- 
мальчишески ( и довольно вер­
но, как теперь вижу) разобрал­
ся в ней, а главное — сде­
лал вывод: надо давать отпор. 
Бил тех, кто, по моим поняти­
ям, нарушал кодекс чести — 
дразнил малышей, мучил кошек, 
собак. Потом, кстати, этот опыт 
«наведения справедливости» мне 
очень пригодился в армии, где 
пришлось завоевывать уваже­
ние сослуживцев отнюдь не 
только участием в художест­
венной самодеятельности...

Вот так и получился из меня 
не то интеллигент, не то хули­
ган.

— На это причудлияоа соче­
тание, очевидно, и обратили 
внимание те, кто привел вас на 
большую эстраду,— достаточ­
но вспомнить ваши песни «Би­
лет на Копенгаген», «Гостини­
ца «Разгульная», «Карманный 
вор», «Роль шута», «Пропади 
все пропадом», с их духом при- 
блатненного романтизма.

— Возможно. А впрочем, моя 
«приблатненность», как вы изво­
лили выразиться, особого рода. 
Она ведь — не впрямую и не 
всерьез. Ну а если кто-то в мо­
ем артистическом облике видит 
только ее — то упрек, думаю, 
не столько мне... Это старая 
истина: и в искусстве, и в дру­
гом человеке мы чаще всего 
склонны видеть то, что ближе 
нам самим. Вот и алкаши, и зэ­
ки видели в Высоцком «своего», 
в основном, из-за его хриплого 
(как считалось, «пропитого») 
голоса, а ведь это была толь­
ко внешность, за которой скры­
валась глубочайшая поэтиче­

ская, артистическая натура.
Да, на эстраде я — этакий 

«крутой малый». Впрочем, со­
вершенно очевидно мое собст­
венное ироническое отношение 
к такому «герою», составляю­
щее как бы двойное дно моего 
сценического образа. Однако, 
если вы заметили, в последнее 
время я постепенно отхожу от 
этого приема. Все больше тя­
нет к «голосовым», лирическим 
произведениям, к самовыраже­
нию в открытую. И мои авторы 
—А. Петренко, В. Окороков— 
это «учуяли». Правда, и «весе­
луху» не тороплюсь сдавать в 
архив. Так что программы мои 
теперь — скажем, та, что как 
раз в эти дни я показываю в 
Московском Дворце молодежи, 
—как бы строятся на двух по­
люсах: и на лирике, и на разу- 
далости. Думаю, что публике от 
этого только интереснее.

— Однако пикантны» дэуе- 
динством «интеллигент-ху­
лиган». думаю, ие исчерпыва­
ется ваша многогранная арти­
стическая, человеческая сущ­
ность...

— Ну, конечно, я ведь жи­
вой человек, со своими досто­
инствами, недостатками. В жиз­
ни я, например, любящий отец. 
Но внимания своей дочери (от 
первого брака), считаю, уде­
ляю недостаточно: вам не надо 
объяснять, что такое жизнь 
концертирующего артиста. По­
нимает это и девочка (сейчас 
уже, можно сказать, совсем 
взрослая) — наверное, именно 
поэтому она не пошла по отцов­
ским стопам.

Не буду вам сочинять сказ­
ки и относительно моего, так 
сказать, общественного лица 
(знаете, сейчас среди людей 
определенного сорта стало 
вдруг модно строить из себя 
этаких «давних скрытых дисси­
дентов» — зачем это им нуж­
но, ума не приложу). И в юных 
пионерах довелось побывать, и 
в комсомоле состоял. Но потом 
властно вмешалась в дело му­
зыка—и расставила все ценно­
сти по своим местам. Нет, я не 
стал однобоким фанатом. Мне 
не чужды хобби—до сих пор, 
например, увлекаюсь собаками,

лошадьми, машинами... Но есля 
без чего и не мыслю жизни- 
то это, конечно, музыка. До 
сих пор, когда мне особенно 
тошно и тяжко, призываю на 
помощь Моцарта, Рахманинова 
—сажусь, как в юности, за 
фортепьяно и играю... Здоро­
во помогает!

А вообще должен вам приз­
наться: после 30 я довольно 
круто поменял к себе отноше­
ние. До того пребывал в непо­
колебимом убеждении, что яв­
ляюсь примерным экземпляром 
рода человеческого—хорошим, 
добрым малым. Потом стал оце­
нивать себя трезвее. Например, 
понял, что моя коммуникабель­
ность, которой очень гордился, 
есть не столько свидетельство 
особой широты натуры, сколько 
некое приспособление к «ком- 
мунальности» нашего жизненно­
го уклада, где всевозможные 
светские тусовки с их сплетня­
ми и фальшивыми улыбками вы­
полняют роль кухни преслову­
той «Вороньей слободки». Я 
оказался неплохо встроенным 
в этот суетный житейский му­
равейник, но почему-то данное 
обстоятельство перестало меня 
радовать так, как прежде.

Недавно крестился. Долго и 
тщательно готовился к этому 
событию, ожидал в церкви най­
ти оазис человеческой искрен­
ности и подлинной веры. Увы, 
вновь пришлось в какой-то ме­
ре пережить разочарование: об­
ряд крещения—в прошлом глав­
ное церковное таинство— ныне, 
как оказалось, несет на себе 
изрядный налет формализма и 
театральности. Что, разумеется,

не заставило меня отказаться 
от самой веры в Бога, в пред­
начертанную им судьбу.

— Вы. стало быть, фаталист?
— Не сказал бы. Я не то 

чтобы трепещу перед судьбой — 
просто доверяю ей. И знаете, 
почему? Только не удивляй­
тесь — потому что у судьбы 
женское лицо. Правда-правда, 
ведь даже само это слово жен­
ского рода. И, кстати, мне, в 
отличие от большинства муж­
чин, женщина у власти не пред­
ставляется чем-то глубоко про­
тивоестественным. Особенно у 
нас в России, где столько силь­
ных женских натур — пом­
ните некрасовское: «коня на 
скаку остановит, в горящую из. 
бу войдет...». Ах, как нуж­
даемся мы сегодня, в нелегкий 
для страны час, в их материн­
ской, супружеской, сестринской 
опеке, способной сберечь наши 
семейные очаги, наши традиции, 
наш общий дом — Родину...

— Кстати, сегодня с эстрады 
почти напрочь исчезла патрио­
тическая тема. Ее место заняли 
всякие там крошки Зизи. Ксю­
ши о юбочнах из плюша, а то и 
вовсе неодушевленные (пред­
почтительнее съедобные!) объ­
екты. вроде пресловутых «двух 
нусочеков колбаски». Что вы об 
этом думаете?

— То, что крутят ЮНЦЫ 8 
коммерческих ларьках, — это 
еще не вся музыка, и ѵж от­
нюдь не последнее ее слово. 
Да. песенки эти привлекают 
своей примитивностью, ритмич­
ностью. Под такое бубнение 
можно даже выполнять работу, 
не требующую особого умствен­
ного напряжения: в иных бюро­
кратических контооах оно не 
умолкает весь день: интеллекта 
и души не перегружает, бума­
жек с места на место перекла­
дывать не мешает. Убежден: 
этот «ларьковый мѵзон» недол­
говечен. Бывая часто на гастро­
лях, я стал ощущать, что доб­
рый дух начал возвращаться в 
Россию. Агрессивность в музыке 
и стихах уже не так привлекает 
людей, их тянет к мягкой мело­
дике, искренней поэзии. Даже 
рок в некоторых своих направле­
ниях помягчел. Думаю, мы еще 
вспомним наши прекрасные пес­
ни о необозримых русских про­
сторах н белоствольных березо­
вых лесах. И напишем новые — 
дай Бог. чтобы они оказались не 
хуже прежних.

Вела беседу 
Валентина ТЕРСКАЯ.


