

ПИЛИГРИМ

Моек. прибога - 1994. - 17 мая. - С. 13.

(Гусарское Евангелие по Буйнову. Фрагменты)

(Начало на 1-й стр.)

«Ах, какая душенька актриса!» Нет соли - и нет интереса. Это не значит вообще, что я ратую за скандалы как нечто непереносимое, за то, чтобы был тусовочный мордобой, секс, развод, пышная женитьба. Соль может быть в другом совсем! Так что все это до какой-то степени нормально, и если бы коллега меня просто задел: дескать, мне, такому рафинированному, просто не по душе Буйнов, он, на мой салтык, и петть не может, и вообще. И желательно при этом оперировал бы нормальным лексиконом. Но он про меня говорит: «ТАКОЕ» - И эти его слова - но когда я узнал, дескать, что его старший брат - главный редактор телевидения, то все понял. Что ты понял? Что ты понял? Вот Алле Пугачевой особенно понравилась это место: «Так что ТАКОЕ состоялось задолго до того, как вы с приятелем обалдели». Все-таки я душу в эту писанину вкладывал. Я читатель, а не писатель (как тот чука, из побасенки-то). Я много думал, что произошло, чем я ему насолил? Ведь мы с ним давно знакомы, нам делить-то нечего (да и всем нормальным людям делить нечего). Я думал: ну, чего он такой злой? Может, у него что-то стряслось? И разный народ мне говорит: да у него какая-то травма Саша, это, мол, со здоровьем связано. И когда я писал, признаюсь: было искушение наемнуть на эти толки. Но я себе сказал: стоп! Отвечай по существу. А то ввязываться в полемику - много чести будет. А человеку, который позволяет себе походя оскорблять других, что можно ответить? «Жалко тебя» - вот что.

2. «Потянет дымом и моченой антоновкой»

В проникновенном монологе есть такой пассаж: «ну что ты понял? что ты понял?» Это про обывание, связанное с братом Аркадием Николаевичем, действительно первым лицом по музыкальной части на останкинском ТВ. Но это настолько чушь, что Саша смеется: в каком году он спел «Чертаново»? в каком - про «тетю»? Когда, сколько световых циклов назад, «Веселые ребята», где Буйнов верховодил, жарили про «автомобили»? Из каких лет, стискивающих всяким о себе напоминанием безысходной грустью сердце, эти защитительные строки про: «...и выпивая чашку чая, я вдруг пьянею без вина»? Стены у годов, что мы проживаем, тонкие, как бумажник у фигуранта, так что не получится сделать вид, будто мы не помним, подо что мы плясали с любимыми нашими. Что факт облада-

ния записями с бесшабашным буйновским голосом в нашем представлении не лежал где-то близко к понятию «счастье».

Сколько лет назад мы напевали эти мотивы? Вот. А Буйнов-старший теледелами стал заправлять в... прошлом году. Как быть с версией «волосатой руки», семейственности и прочим? Как быть с графой о клевете?

Но у нас главное всегда отгесняется третьестепенным на второй план. Мы раскрываем газету и ищем глазами пикантности: ну? А я хочу рассказать вам, как Саша Буйнов тихо-тихо, боясь спугнуть армию его любящих, исподволь подбирается к музыке, которую он любит, и если он подберется, не потеряв по дороге любящих его, - он будет полагать себя самым блаженным малым на земле. Он хочет спеть в таком ключе, чтобы в новом проступало: это же я - тот, чьи песни вы знаете наизусть!

3. «Счет удалось размотать!»

«Мой компакт - это такая амальгама, где я осторожно подхожу к тому о чем мечтал всегда. Это такой рок и ролл, это такое пиршество звука, это такой мажор, который всегда был моим фирменным знаком, что ли, но я отчетливо понимаю: тут перегибать нельзя. Если меня знают как исполнителя «Каталкины»... и симпатизируют такому направлению то моя новая работа не должна отпугнуть. Надеюсь, что этого не случится. Я просто под сурдинку меняю антураж. Где-то гитара, где-то что-то вроде флейты, где-то еще что-то, и аранжировка - ужина. Было бы смешно, но и страшно если бы я все время был одним и тем же только из страха лишиться своего почитателя. Свой - он буде верен. Случайный - отсеется».

4. «Вс, жизнь довела!»

Так экспансивно и, наверно, минорно (я колеблюсь, потому что надо знать Буйнова, чтоб не слышать в названии компакта отчаяние или ноту меланхолии) проименован компакт, который для Саши суть кульминация доброго десятка измочаливших лет на сцене. Но музыковедческий разбор в чистом виде в нашей местности - «какая нелепая сказка! Нам век не романтик, ему по душе корректная черная краска!» И когда Буйнов представил новую программу, инфузорски-туфельковый менталитет сработал: антураж Сашин подбил на огонь дебатов: э, этот крен в розово-голубое не означает ли...?

Здесь не применим аргумент, сводящийся к эмоции: «Ну, это несерьезно! Вы просто не вружились:

это кич, это крепкий кич, это такая пилигримская, напополам с шутовской, пижонская эстетика; это нейрохирургический кураж».

Кто-нибудь скажет глупость, а ты к сердцу приклеишь: но Саша заразительно смеется, еще заразительнее - его благоверная Алена.

5. Любите жен, источник кайфа

Ну, Алена - это особая статья. В сторону традиционный инструментальный человеческого анализа. Обыденность здесь в минус. Он-то Рыцарь, Саша наш, Пилигримского образца, а кто рыцарство обеспечивает? Кто отвечает за равновесие в душе? За непосвящение в дебри «купли-продажи», когда ты извлечен от мышиной возни и тебе остается -

рень за того, в ком души не чаешь - мигрень терпима.

Тем паче, когда есть знание того, что успех не имеет никакого отношения к личной жизни.

Благоверная Буйнова разумеет это, как никто другой.

(Подрасту - пойду у Алены учиться такой науке: как устроить, чтобы два человека жили в эмоциональном резонансе).

6. Усеченный титул

«Меня не то что коробит, но смущает, когда меня аттестуют как «певца». Я никогда официально не протестовал, но видит Бог, что певец - это узко в применении ко мне, и это подтвердят все, кто знает, как и какой я путь прошел. В «Веселье» ребята».



Буйнов буйнит с брюнеткой и блондинкой...

Пев? О ком сказано питом-знакомцем «Ей весело живется - ей будничная жизнь дается только с бою?» Их дуэт - Саши и Алены - это красивая сказка, но в контексте научно-математической действительности. А это еще дороже. Когда Алена посвящает меня в тонкости элиминативной деятельности, для определения которой слово «кипучая» бледнее бледного, я слышу восклицание Буйнова: «Вот я слушаю ее - и ничего не понимаю!» Алена незамедлительно: «И слава Богу!» Саша, оказывается, мысль не завершил: «Кроме одного: как я тебя люблю!»

7. Златая цепь на розовом

Знаю единственный тощий аргумент противной стороны. Оплакиваю всей душой этой стороны зашоренность, незнание истины, что нет держателей правды среди нас, что не

нравится - не кушай, брат. Зато, говорят мне, «несолидно, да и цепь на розовом».

Да, конечно, цепь на розовом.

8. «Я люблю эпатаж и ликер

«Адвокат»

«Неверно мнение, будто я занимаюсь эпатажем ради эпатажа. Это не так. Голый эпатаж, не подкрепленный полновесным шоу, не по мне. Я если не первый, то одним из первых надел галифе. Они убивали двух зайцев: были прикольные, забавляли, но они в то же время помогали мне работать, поскольку были удобными. Я люблю каждую новую «фишку» обмывать на сцене: например, мне превосходно работало в слейка-прилапкованных штанах на про-

Алена, что тоже есть везение по жизни...И почему, стало быть, эпатаж, почему розовый цвет, почему колготки, почему купальник? Смотри выше: потому что захотелось нового, резко нового резко захотелось. Но я смею надеяться, что у меня все продумано. Я разбираю концерт на блоки, и каждый блок обставляется своим гардеробом, не вписывающимся в другой блок. Золотая цепь эта, пилотка - все в каждом отдельном случае несет нагрузку, понятную из контекста. И поскольку я человек спортивный (и легкой атлетикой занимался, и футболом, и верховой ездой: у меня папа был очень спортивный человек, военная косточка - отсюда все), то «на военном совете» решили: приходим к спортивному стилю... Пока не забыл, скажу, какое у меня было ощущение на «Овации». У меня было впечатление, когда я шел, что я просто слышал вздох, прокатившийся по залу. Как будто в тишине ожидания все увидели такое, что принудило шумнуть. Теперь я полагаю, что вся голубая часть публики вкладывала во вздох: «Наконец-то и Буйнов - наш!» А у слабого пола, как можно вычислить, реакция была противоположного свойства: «Эх, и этого потеряли!»

9. Гусар,

забредший в серпентарий

«У меня есть новая песня, «Гусары денег не берут!», которую можно определить как приближение к тому, что хочется петь в идеале. Уже максимальное приближение. От этой песни без ума Алена. Вот этого я хочу добиться: чтоб каждая песня подавалась в яркой упаковке и чтобы «начинка» не обманывала: была глубокой и «вкусной». Я не за всякий текст возьмусь. Я усердный читатель был и есть, и это вырабатало иммунитет к антикачеству. Чувствую сразу. А песня про гусара дорога тем, что по пониманию каких-то важных вещей тут полное совпадение. Недалекие люди, слушавшие ее, уверяют, что песня - апология пошлости и аморальности. Комментировать даже не буду, ибо что сказать слепому и глухому?»

10. Открытая дверь

А я скажу. Я скажу, чем мне дорог А.Б. Я люблю, когда кто-то утверждает серьезное несерьезно, когда девушки смеются, когда много цветов, люблю, когда певцу грустно, но он хорохорится.

Хочу, чтобы он пел, мама подпевала, кореша смеялись, кто-то плакал под Буйнова, и чтоб никто своих чувств не стеснялся.

Как он. Саша.

Отар КУШАНАШВИЛИ.