• МОДНО ЛИ ПЕТЬ О РОДИНЕ?

Буйнов выделяется необщим выраже-

- Саша, вам, наверное, не раз приходилось слышать, что вы производите впечатление крайне умного человека...

- Это из-за очков, я вас уверяю. Есть мнение, что дурак не может носить очки. Но обычно после такого замечания следует продолжение - "и поэтому скажите, что вы думаете о... жизни на Марсе, разоружении, законе о проституции, еtc". Вот вы что, собственно, хотели спросить?

- Я хотела спросить, не собираетесь ли вы как-нибудь написать роман о своей жизни в мире шоу-бизнеса?

- Роман... А что, я писал когда-то романы. В армии. Это был роман в письмах к девушке. У нас с ней была не любовь, а такая нежная хипповская дружба. Я ей отвечал последовательными главами фантастического произведения, где главным героем был, естественно, Хип, были люди-кроты, которые жили под землей, и люди, которые вовсю строили светлое будущее на земле... Я тогда крепко стоял на марксистско-хипповских позициях.

- Значит, некоторый опыт написания романов у вас есть, и это дает нам право надеяться. Кстати, как бы вы назвали главу, посвященную настоящему периоду нашего шоу-бизнеса?

- ... "Борьба". Хотя я об этом знаю косвенно, поскольку сам занимаюсь только музыкой, а всем остальным занимается Алена, моя жена и мой продюсер. Но иногда до моих девственных ушей долетают обрывки их разговоров, и я понимаю, что это очень похоже на наши политические интриги, на рукопашную борьбу под ковром, в которой только одно правило есть: не драться в открытую. Видимо, не принято как-то. А в остальном - все средства хороши.

- Hv, например?

- Например. Вам звонят и приглашают на гастроли в город N. Директор обговаривает условия. Артист пакует чемоданы. И тут вам звонят из другой организации и делают "козу": "Вы с первой организацией не работайте, они вас обманут, заманят и бросят! Примерно такой вот текст. И если артист все-таки едет в этот город по договору с организацией № 1, и выступления проходят успешно, то потом выясняется, что они прошли успешно только чудом. Потому что люди из организации № 2 сделали все, чтобы они сорвались. Эту историю я про себя рассказал. В городе N, который на самом деле был городом Киевом, мои гастроли прошли с полным аншлагом - в четырехтысячном зале. Телевидение, поклонники, цветы... Я вы-

## на общем фоне нашей эстрады Артушента и домият -1997, вида (19) - е. 11 йнов выделяется необщим выражев мире животных страстей

играл, организация № 2 проиграла. Поэтому я их не называю - пока. Но в следующий раз я назову их поименно.

- Какими способами можно помешать артисту выступить?

- Оказывается, почти любыми. Можно пустить под откос поезд, в котором он едет. Можно инсценировать террористический акт в концертном зале. Можно нанять мальчишек, они за пва часа посрывают к чертовой матери все афици. Но это, конечно, крайние меры. Обычно бывает проще: узнав о предстоящих гастролях, люди звонят в конкурирующую фирму и говорят ласково: "Как?! Вы Буйнова ждете в Урюпинске?.. А разве он вам не сказал, что на эти числа он купил путевку на Майами?.. Нет? Ну, наверное, он забыл. Артисты так рассеянны..." Или еще вариант: в каком-нибудь городе хотят пригласить артиста, но, не зная его домашнего телефона, выходят на фирму, которая занимается гастролями. И эта фирма, в зависимости от денег, которые им платит (или не платит) этот артист, либо дает его координаты и устраивает гастроли, либо не дает, ссылаясь на то, что у него внезапно разыгралась мигрень.

- А как еще можно подставить артиста?

- Да как угодно. В недавнем концерте, посвященном дню рождения Аллы Борисовны, я считаю, подставили Валеру Леонтьева. В телеверсии дали понять всей стране, что он выступал под фонограмму. Но на том концерте все выступали под фонограмму, там это было оправданно. Столько исполнителей, и, если бы каждый настраивал свой звук, все длилось бы неделю. Однако показали только, что Валера пел под "фанеру". Зачем?!

- Вы вообще ходите на концерты своих коллег?

- Мы все ходим на концерты друг друга. Но не для того, чтобы получить удовольствие, хотя и это не исключено... Если я пойду "обмениваться опытом" - не обязательно что-то сопрать. просто активизировать собственный процесс, - то встану за кулисами. Если я хочу получить удовольствие, я сяду в партере, тихо и... инкогнито.

- С накладным носом?

- Не обязательно. Постаточно надеть темные очки и не выпендриваться.

> А если артисту надо сыграть на публику, он всем покажет: вот он я, пришел! За полчаса зайдет в зал, перебросится парой фраз с приятелем, который сидит через восемь рядов, раздаст автографы... Масса есть способов. Но если ты дейст-

вительно пришел получить кайф от концерта, то самое ужасное - когда тебя вычисля-

ют кино- и фотолюди. На гастролях в Нижнем Новгороде я совершенно неожиданно попал на концерт Спивакова. Я в кепке с длинным козырьком, воротник поднял, очки темные надел, как положено. Но это же классическая музыка, концерт идет при полном свете, не могу же я так все время сидеть!.. Телевизионщики меня заметили. И началось. Я понимаю, им надо в "Новостях" показать, как Буйнов слушает Спивакова, но неудобно жутко!.. Кончилось тем, что я оператору в камеру пальцем у виска покрутил.

- Жестоки вы с журналиста-

- Они со мной тоже иногда неласковы. Недавно сообщили мне, что, оказывается, петь песни о Родине теперь "не модно". Вы что, этого не знаете еще?.. Да, говорят - не модно!.. На моем любимом 'Русском радио" девушка какая-то, ди-джей, перед тем, как поставить мою "Песню о Родине" ("А я, тупица, скучаю по Москве, и мне не спится, и дырка в голове...") сообщила: "А сейчас мы послушаем

"Песню о Родине", хотя, по правде говоря, это сейчас не модно - петь о Роди-

- Может, она, наоборот, хотела вас похвалить: не модно, а вы поете?

- Нет, она хотела сообщить, что ей почему-то кажется, что это так. Да плевать мне сто раз, модно - не модно, я специально попросил Арканова (это его слова) изменить название. Было - "Дырка в голове", а я попросил назвать - "Песня о Родине", потому что... Ну мы же привыкли, что Туликов в таких песнях воспевает поля, луга и кремлевские звезды, а тут вот песня о ностальгии и - сколько можно стесняться? - о Родине. Сколько можно стесняться, что вот это вот - наша Ропина?..

- Скажите, а почему, исполняя эту песню, вы так по-американски слегка... рычите? Это что, новый такой Буйнов?

- Потому что мне показалось, что ее не спеть было по-другому. Я сам ее называю "маленьким негритенком" - спасибо Армстронгу, он нас научил так петь... И теперь я это использую, сейчас заканчиваю альбом, где пою именно так, в каком-то стиле джаза конца 50-х. А что касается "Песни о Родине", то ее же в конце концов поет как бы наш эмигрант в Америке, почему бы ему не порычать по-американски?.. А сам я никогда отсюда навсегда не уеду. Я - московский...

- ... "пустой бамбук", как у вас в пес-

- В Калуге я пою - "калужский пустой бамбук", в Тамбове - "тамбовский", и это приводит народ в восторг.

- Потрафляете вкусам масс? Как сами поете: "Я не люблю тебя, Маруся,

хотя, бывает, и боюсь..."

- Массы я как раз люблю... И разве вы всегда пишете, что хотите? И разве мы вообще всегда делаем, что хотим? Люди хотят петь про себя и слушать про себя. И пусть. А вообще-то "пустой бамбук" - это упражнение в гимнастике "ушу", как поведал мне мой приятель Саня Барыкин. Однажды он встал у меня на кухне спиной к холодильнику, затянулся сигаретой и сказал, что вот, надо закрыть глаза, представить, что ты бамбук, и пропустить через себя космос. Особенно, сказал Саня, это помогает, когда ругаешься с женой: она орет, а ты - бамбук. И уже ничего не напрягает.

- А что вы делаете, когда злитесь?

- Молчу. Чаще всего я злюсь на самого себя. И в такие минуты не надо меня трогать.
- Саша, если вернуться к вашему ненаписанному еще роману... Давайте ему придумаем название, такое эффектноеэффектное... Скажем, "Я среди акул шоу-бизнеса". Или: "Я в мире музыки и чистогана"...

- Тогда лучше: "Я в мире животных... страстей". А?

Яна ЗУБЦОВА