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вросшему в землю, лепившемуся под «крутейшей горой» 
уютному' гнезду семьи Турбиных с его удивительной из­
разцовой печью и «контрастным» соседом, каковым изо­
бражен инженер и трус, буржуй и несимпатичный Васи­
лий Иванович Лисович, в домашнем турбинском про­
сторечии «Василиса», обыватель, на сатирический порт­
рет которого Булгаков не пожалел красок.

Замечательно сказал в свое время К. Федин о «Хож­
дении по мукам» А. Н. Толстого, когда роман был еще 
в работе:

«В роман вступили сначала негромкие, потом ясно раз­
личимые. настойчивые, тяжкие и. наконец, все подавляю­
щие шаги истории. В 1927 году, приступая ко второму ро­
ману трилогии. Толстой уже впустил во все двери и окна 
бурю истории, и она забушевала во взбудораженной, тре­
пещущей жизнью книге, завертев, как песчинки, малень­
кие, .милые и отчаянные судьбы героев романа».

Вот такой «песчинкой», оторвавшимся от «ветки роди­
мой» листком оказались и Катя, и сестра ее Даша, да и 
другие герои романа, которым предназначена иная, актив­
ная роль. Сила Алексея Толстого-художника в том, что 
в наиболее важных по идейному значению, врезывающих­
ся в память сценах и эпизодах его романа история зримо 
цементирует Из этих песчинок «гору времени». Катя за­
видует Алексею Красильникову, что нет у нее, городской, 
такого чувства родины, как у деревенских людей. Лю­
бовь, и семья, и Родина — все скручено историей в ту­
гой узел — не развязать. Пьяный солдат-немец полез к 
Матрене — жене Семена Красильникова. «На кривых 
ногах бешено выскочил Семен из хаты. Алексей только 
схватился за лавку, остался сидеть, —все равно, он знал, 
что бывает, когда так кидаются люди. Подумал: «Давеча 
в сенях топор оставил, им — значит...» Диким голосом 
вскрикнул Семен на дворе. Раздался хряский удар. На 
дворе что-то зашипело, забулькало, грузно повалилось».

Другой гранью поворачивается история. Вот Телегин 
спорит с. Сапожковым, анархистом-кропоткинцем, о роли 
интеллигенции, о славянофильстве и западничестве. Вот 
Даша впервые видит и слышит Ленина, и мир предстает 
перед ней в новом свете. Или другой эпизод, где Даша бро­
сает гневные слова в лицо доктору Булавину, товарищу 
министра опереточного белогвардейского правительства, 
своему отцу, сообщающему контрразведке о приезде Те­
легина. «Мерзавец.— сказала она,— что ты бесну­
ешься? Ты мне не отец, сумасшедший, растленный типі

И она швырнула в лицо ему обрывки письма...».
Да, Толстой уже впустил «во все двери и окна бурю 

истории», и на ее сквозном ветру окреп и расцвел талант

художника. Стало ему по силам возвести Такое здание но­
вого социального романа, где история не лепится «прист­
ройкой», а составляет ту «строительную площадку» ново­
го общества, где развертываются и «маленькие, милые и 
отчаянные судьбы геррев романа...» И можно, сказать, что 
ветер разрушения старого мира из блоковских «Двенадца­
ти» развился и разросся в трилогии Толстого в пло­
доносный ветер революционного созидания.

«В понимании революции как бурана, метельной сти­
хии Булгаков близок автору «Двенадцати», — читаем мы 
во, вступительной статье В. Лакшина. — Подобно, тому, 
как это было у Блока, сам поэтический образ революци­
онной стихии вырастает у него из противоречия: это и 
признание правоты, мощи народного моря, вышедшего из 
берегов, но это и страх перед ним, расплывчатость, нераз­
личимость для художника реальных движущих сил исто­
рии». ' .

Нет, в понимании революционной стихни Булгаков не 
близок, а очень далек от автора «Двенадцати». Раззе 
можно сказать, что у Блока был «страх» перед «народ­
ным морем, вышедшим из берегов»? Это у Б.‘юка-то, ав­
тора статьи «Интеллигенция и революция», воскликнув­
шего: «Что же вы думали? Что революция — идиллия? 
Что творчество ничего не разрушает на своем Пути? Что 
народ — паинька? Что сотни жуликов, провокаторов, чер­
носотенцев, людей, любящих погреть’ руки,' не постарают­
ся ухватить то, что пло,хо лежит? И. наконец, что так 
«бескровно» и так «безболезненно» и разрешится веко­
вая распря между «черной» и «белой» . ко'стью, между . 
«образованными» и «необразованными», между интелли­
генцией и народом?» Это у Блока «страх» перед народ­
ным морем, описанным им с тйким озорным и мудрым 
юмором:

Эх, эхі
Позабавиться не грех!
Запирайте етажи.
Нынче будут грабежи!
Отмыкайте погреба *- 
Гуляет нынче голытьба!

Да, у Блока было то, что В. Лакшин характернзирует 
как «неразличимость для художника реальных движущих 
сиз истории». И в этом’отношении его Действительно мож­
но сравнить с Булгаковым. Но сравнить вовсе не означает 
уподобить. «Слушайте музыку революции!» — в этот об­
раз, .может быть, и не укладывает5я терминология ..о .дви­
жущих силах истории. Но разве этот вдохновенный,, образ 
не вкладывался в самую историю, как ее. движущая сила—

— Шаг держи революционный!
Влиюм враг неугомонный!



:е. худ
Что же тут общего с Булгаковым? Не нужно «улуч­

шать» сильного художника, чей круг идей был далек от 
понимания «музыки революции».

' Узок круг героев романа Булгакова. Автор рисует почти 
исключительно среду военной интеллигенции, далекую да­
же от идеалов либеральной буржуазии. Но то, что в романе 
показано, как рушатся монархпческие иллюзии в этой отор­
ванной ог народа офицерской касте, сообщает ему особый 
интерес. 'Здесь восполнено то, чего не хватает роману 
Толстого в обрисовке фигуры Рощина, заядлого монархи­
ста, испытывающего в конце «Восемнадцатого года» жгу­
чий стыд за своих однополчан:

«Казалось (на это и жмурился Рощин), этот мертвый 
гимн («Боже, царя храни...».— В. П.) был единственной 
идеей у его однополчан.., Очистить Россию от больше­
виков, дойти до Москвы. Колокольный звон... Деникин 
въезжает в Кремль на белом коне... Да, да, все это по­
нятно. Но дальше-то что, — самое-то главное? Про Учреди­
тельное собрание, например, неприлично было и говорить 
среди офицеров. Значит: гимн мертвецу?»

«Белая гвардия» Булгакова воссоздает через семейную 
летопись Турбиных конкретную историю утраченных мо­
нархических иллюзий. И эта древняя история нащей эпо-

. хи полна современного интереса н значения.
Роман завершается снами Алексея Турбина и Елены и 

неизвестного мальчика Петьки Щеглова, который «был 
маленький, поэтому он не интересовался ни большевика­
ми, ни Петлюрой. нН Демоном. И сон привиделся ему про­
стой и радостный, как солнечный шар». Смысл снов 
вполне взрослых героев романа в гом же — в победе 
жизни. Но недаром, семейная хроника Турбиных названа 
автором «Белой гвардией», Выходя из семейного теплого

• гнезда в чужой, чуждый и непонятный мир, создаваемый 
большевиками, герои булгаковского романа знают только 
одно, что старый мир. столь дорогой для них. кончил­
ся и возврата к нему нет. Последняя страшная оперетка, 
в которой они были действующими лицами и в которой 
растоптаны были все их мечты и надежды на возврат 
прошлой России, была белая гвардия. «И в будущем, 
вероятно, не скоро .поймут» они, что несут с собой боль­
шевики, что .тЦкоё социализм и Советская власть, но это 
единственно возможное, что осталось для России и в чем 
они вполне искренне видят мёныйее из зол.

На последних страницах романа возле бронепоезда

«Пролетарий» ходит насмерть замерзший часовой и в по­
лусне видит родную деревню, видит, как звезда Марс, 
сияющая в небе, впереди под. Слободкой, «сжималась и 
расширялась, явно жила и была пятиконечная... Вперед- 
назад. Вперед-назад. Исчезал сонный небосвод, опять оде­
вало весь морозный мир синим шелком нёба, продыряв­
ленного черным и губительным хоботом орудия. Играла 
Венера красцоватая, а от голубой луны фонаря времена­
ми поблескивала на груди человека ответная звезда. Она 
была маленькая и тоже пятиконечная».

Эта символика заставляет вспбмнить вступительную 
фразу романа: «...высоко в небе стояли две звезды: звез­
да пастушеская — вечерняя Венера и красный, дрожа­
щий Марс».

Нет сомнения, что автор романа по сравнению со свои­
ми героями сделал шаг дальше в понимании будущего. 
Роман его «агитирует» за Советскую власть. В оценке, 
которая была дана вскоре после постановки МХАТом зна­
менитой пьесы Булгакова «Дни Турбиных», созданной на 
основе его романа, сказано, что это произошло невольно 
для автора. Это не вполне справедливо. В пьесе, как и в 
романе, правда, нет и намека на то, что составляет суть 
«Восемнадцатого года» А. Н. Толстого, — на то, что «от­
стоять Россию» большевики смогли только на пути со­
циализма. Однако ненависть русского патриота к чуже­
земным пришельцам, готовившим для России судьбу ко­
лонии иностранного капитализма, ненависть и презрение 
ко .всем сменяющимся властям, завоевывавшим граждан 
и навязывавшим им свое опереточное государственное 
устройство, к тем же вождям белогвардейщнны, горечь и 
тревога за будущее, за самую жизнь русской интелли­
гентной молодежи, обреченной на гибель «промотавшими­
ся отцами»,— все это приводит Михаила Булгакова к 
утверждению, что непонятные большевики. Советская 
власть — единственная сила, с которой можно серьезно 
считаться в истории новой России, вышедшей из Октябрь­
ской революции. И пусть это сделано в несколько мисти­
ческой символике двух звезд — Марса и Венеры, — суть 
дела от этого не меняется. Пусть неполноправие истории 
в романе Булгакова, ограниченность позиции его автора 
ограничили и его блестящие художественные возможно­
сти. — основная идея книги звучит явственно и опреде­
ленно.

Роман Булгакова нельзя понять вне всего многообраз­
ного движения советской литературы. Сопоставление с «Во­
семнадцатым годом», на наш взгляд, позволяет правильнее 
оценить его истинное значение.


