
I В тем» художественного многообразия возможны разные аспекты. Не пытаюсь исчерпать их 
ни в статьях, публикуемых «Литературной газетой», ни в-более подробной работе, которую пред­
полагает печатать журнал «Москва» в одном из ближайших номеров. Хочу лишь поделиться 
с читателями некоторыми своими соображениями о том, как преломляются в художественном твор­
честве мировоззрение и жизненный опыт писателя,
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Мы пришли сегодня к такой поре зрелости, когда по­
лувековой этап советской литературы предстает перед 
нами в наибольшей его полноте.

Особое внимание сегодня привлекают к себе «новые» 
имена. Здесь нет ничего удивительного. Если, ска­
жем. «Восемнадцатый год» А. Н. Толстого издавался 
много раз и в собраниях.сочинений писателя, и отдель­
ными книгами, да еще к тому Же «проходился» в школе, 
то этот превосходный роман сегодня с точки зрения чи­
тательского спроса оказывается в менее «выгодном» по­
ложении, чем «Белая гвардия» Михаила Булгакова.. 
посвященная юй же исторической эпохе и тоже превос­
ходная кййга. написанная больше сорока лет тому на­
зад и лишь недавно полностью опубликованная.

Однако для читателя важно не то, когда художествен­
ное произведение было написано, а то, чем оно нужно 
ему сегодня. Любопытно, что каждый из этих двух рома­
нов об одном годе больше дает нам в сопоставлении с 
другим, а сопоставление это невольно напрашивается.

«Велик был год и страшен год по рождестве Христо­
вом 1918, от начала же революции второй. Был он обилен 
летом солнцем, а зимою снегом, и особенно высоко в небе 
стояли две звезды: звезда пастушеская — вечерняя Ве­
нера и красный, дрожащий Марс», — так начинает' сиой 
роман Михаил Булгаков, Эти вступительные фразы, даю­
щие, как некий камертон, настройку дальнейшей .карти­
не, в чем-то созвучны интродукции «Восемнадцатого го­
да» Алексея Толстого:

«Все было кончено. По опустевшим улицам притих­
шего Петербурга морозный ветер гнал бумажный мусор 
— обрывки военных приказов, театральных афиш, воз­
званий к «совести и патриотизму» русского народа. Пест­
рые лоскуты бумаги,' с- Присохшим на них клейстером, 
зловеще шурша, ползли вместе со снежными змеями по­
земки».

В самих деталях картин есть совпадения — ведь исто­
рическое время одно, хотя Киев, изображенный Бул­
гаковым, с его совершенно непохожим «местным коло­
ритом», совсем не то, что Петербург. 'Стержень тематиче­
ский в обоих романах общий: решение интеллигенцией 
вопроса — принимать или не принимать большевиков. 
Однако, хотя по художественной силе- решения темы Бул­
гаков не уступает, а в чем-то, может, и соперничает с ис­

кусством Алексея Толстого, произведения эти очень от­
личаются друг от друга не только по стилевой, но и по 
идейной тональности.

«Восемнадцатым годом» Толстой начинал свой путь в 
искусстве социалистического реализма. Выходом из идей­
ных блужданий был для него'этот роман, где он с убеж­
денностью и блеском воссоздал рождение нового небыва­
лого государства из хаоса сломленной вековой государст­
венной машины, организацию революционной армии и 
весь мучительный разброд в среде русских интеллигент­
ных людей, нс сразу сумевших понять, что революция и 
Россия — эго одно. Ивана Ильича Телегина, в прошлом 
инженера, а потом офицера Красной Армии, 'недолго дер­
жат в тисках эти сомнения. В романе Алексея Толстого 
он — главный человек. Это тот тип честного русского 
интеллигента, представителя' лучшей части интеллиген­
ции, который нашел свой путь вместе с Россией больше­
виков. И обаятельные образы сестер — Кати и Даши — 
обаятельны именно своими сомнениями в возможности 
«двух правд». Только Вадим Петрович Рощин — монар­
хист, белогвардеец — не знает колебаний и сомнений, 
стреляет в большевиков и так, например, высказывается:

«...МЫ еще не выдохлись... Мы не навоз для ва­
ших немцев... Поборемся! Отстоим Россию! И накажем... 
Накажем жестоко... Дайте срок...»

Это очень напоминает то. как говорят в своем кругу 
герои булгаковской «Белой гвардии» в начале романа — 
отъявленные монархисты, убежденные в своей победе бе­
логвардейцы. Есть, однако, принципиальная разница меж­
ду позицией автора «Восемнадцатого года» и автора «Бе­
лой гвардии». Алексей Толстой судит своих героев с 
точки зрения Ивана Ильича Телегина, безоговорочно уве­
ровавшего в то, что спасение России — в социализме. Ху­
дожник показывает, как под влиянием жестокого опыта 
жизни и событий истории переходят на эту точку зрения 
и другие его герои, присоединяет к ним и позднее прозре­
ние Рощина, хотя и не столь убедительно изображенное. 
У автора «Белой гвардии» нет в романе героя, выражаю­
щего его позицию, но с самого же начала мы чувствуем 
критическое, а иногда и более того — сатирическое отно­
шение художника к многим своим персонажам. Муж Еле­
ны, капитан Тальберг. перед побегом из гетманского Кие-, 
ва во время германской оккупации Украины, объясняет 
жене: немцами «мьТ отгорожены от кровавой московской 
оперетки», то есть от Советской России. Потом он гово­
рит, что «немецкая оккупация превратилась в оперетку», 
а еще раньше приводятся слова из статьи того же Таль­
берта. игравшего большую роль при выборах гетмана: 
«Петлюр* — авантюрист, грозящий своею опереткой ги­

белью краю...». Когда после отъезда Тальберта собревшая- 
ся в доме Турбиных вдрызг пьяная офицерская компания 
пьет «за З'доровье его императорского величества», к се­
рии названных опереток присоединяется еще одна — мо­
нархическая. Патетические речи о монархии приводят «в 
узкое ущелье маленькой уборной, где лампа прыгала и 
плясала на потолке, как заколдованная, все мутилось и 
ходило ходуном. Бледного, замученного Мышлаевского 
тяжко рвало. Турбин, пьяный, сам страшный, с дергаю­
щейся щекой, со слипшимися на лбу волосами, поддержи­
вал Мышлаевского».

Роман Михаила Булгакова, как и все его творчество, 
ждет и заслуживает подробного анализа. Здесь хочется 
лишь сказать о главном в творчестве писателя — с точки 
зрения его места в советской литературе. Такие реали­
стические и остросагирические сцены, как, например, 
бегство из своего дворца «гетьмана всея Украины», рас­
пространяются в своей сатирической тональности и на те 
эпизоды, которые составляют сердцевину романа. Глав­
ный смысл книги — обнажить ложность, моральную, 
идейную и человеческую несостоятельность всего так 'на­
зываемого «белого движения», в России. Развал и цинизм, 
господствующие в штабах, чудовищное предательство и 
эгоизм начальства нарисованы в романе с горько-язви­
тельной выразительностью. О наивных энтузиастах «бе­
лой идеи» сказано, что они «ничего не знали и не пони­
мали».

Нужно сказать, что магистраль истории, магистраль бу­
дущего проходит в стороне от судеб героев романа.

■ В. Лакшин, автор вступительной статьи к «Избранной 
прозе» Булгакова, замечает, что по мере того, как раз­
вертывается семейная хроника Турбиных, история полно­
правно входит в роман и возникают «не жанровые 
картины, но летописное повествование, даже песнь 
с ее приподнятым боянным складом»... Да, изобра­
жая жизнь людей нашего общества и шире — на­
шей эпохи, нельзя вне истории завязать и узел семейного 
романа. Но едва ли справедливо утверждать, что история 
полноправно входит в роман Булгакова. Там. где сквозь 
жанровую картинку просвечивают социальные конфлик­
ты, роман становится стереоскопичнее, обогащаясь исто­
рической перспективой и, может быть, выходя за преде­
лы авторского замысла. ОднакО насколько история непол­
ноправна в «Белой гвардии» Булгакова, можно ощу­
тить из сопоставления его с «Восемнадцатым годом» 
А. Н. Толстого. Хотя и вошла история в композицию бул­
гаковского романа, но осталась все-таки пристройкой к
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вросшему в землю, лепившемуся под «крутейшей горой» 
уютному гнезду семьи Турбиных с его удивительной из­
разцовой печью и «контрастным» соседом, каковым изо­
бражен инженер и трус, буржуй и несимпатичный Васи­
лий Иванович Лисович, в домашнем турбинско.м про­
сторечии «Василиса», обыватель, на сатирический порт­
рет которого Булгаков не пожалел красок.

Замечательно сказал в свое время К. Федин о «Хож­
дении по мукам» А. Н. Толстого, когда роман был еще 
в работе:

«В роман вступили сначала негромкие, потом ясно раз­
личимые. настойчивые, тяжкие и, наконец, все подавляю­
щие шаги истории. В 1927 году, приступая ко второму ро­
ману трилогии, Толстой уже впустил во все двери и окна 
бурю истории, и она забушевала во взбудораженной, тре­
пещущей жизнью книге, завертев, как песчинки, малень­
кие, милые и отчаянные судьбы героев романа».

Вот такой «песчинкой», оторвавшимся от «ветки роди­
мой» листком оказались и Катя, и сестра ее Даша, да и 
другие герои романа, которым предназначена иная, актив­
ная роль. Сила Алексея Толстого-художника в том, что 
в наиболее важных по идейному значению, врезывающих­
ся в память сценах и эпизодах его романа история зримо 
цементирует из этих песчинок «гору времени». Катя за- 
еидует Алексею Красильник'ову, что нет у нее, городской, 
такого чувства родины, как у деревенских людей. Лю­
бовь, и семья, и Родина — все скручено историей в ту­
гой узел — не развязать. Пьяный солдат-немец полез к 
Матрене — жене Семена Красильникова. «На кривых 
ногах бешено выскочил Семен из хаты. Алексей только 
схватился за лавку, остался сидеть, — все равно, он знал, 
что бывает, когда так кидаются люди. Подумал: «Давеча 
в сенях топор оставил, им — значит...» Диким голосом 
вскрикнул Семен на дворе. Раздался хряский удар. На 
дворе что-то зашипело, забулькало, грузно повалилось».

Другой гранью поворачивается история. Вот Телегин 
спорит с.Сапожковым, анархпетом-кропоткцнцем, о роли 
интеллигенции, о славянофильстве и западничестве. Вот 
Даша впервые видит и слышит Ленина, и мир предстает 
перед ней в новом свете. Или другой эпизод, где Даша бро­
сает гневные слова в лицо доктору Булавину, товарищу 
министра опереточного белогвардейского правительства, 
своему отцу, сообщающему контрразведке о приезде Те­
легина. «Мерзавец,—сказала она,—что ты бесну­
ешься? Ты мне не отец, сумасшедший, растленный тип!

И она швырнула в лицо ему обрывки письма...».
Да, Толстой уже впустил «во все двери и окна бурю 

истории», и на ее сквозном ветру окреп и расцвел талант


