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«ЭТАКАЯ СМЕШНАЯ
В начале 30-х годов тогда еще молодой актер Художе­

ственного театра Григорий Григорьевич Конский часто 
встречался с писателем Михаилом Афанасьевичем Булга­
ковым, работавшим в то время во МХАТе. Об одной из 
встреч Григорий Григорьевич и рассказывает сегодня.

КОМЕДИЯ
СНЕГ. Он идет уже несколь­

ко дней и, несмотря на 
все старания дворников, 

покрывает всю Арбатскую пло­
щадь. ...................

Я провожаю Михаила Афанась­
евича домой, в Нащокинский пе­
реулок. Идем молча. Не потому, 
что не о чем говорить, а потому, 
что Михаил Афанасьевич о чем- 
то задумался. Идет он быстро, не 
смотря под ноги. Выражение ли­
ца все время меняется, как 
будто в голове его все время 
пробегают разные, сменяющие 
Друг друга мысли.

Так же молча пересекаем мы 
площадь. И вдруг, внезапно, Ми­
хаил Афанасьевич останавливает­
ся у памятника Гоголю и долго, 
не отрываясь, смотрит ему в ли­
цо, слегка задрав голову. По­
том, так же молча, он медленно 
обходит памятник и внимательно, 
как будто видит их в первый раз, 
всматривается в барельефы геро­
ев гоголевских произведений. По­
том смотрит на памятник сзади. 
Резко поворачивается и быстро 
идет по бульвару.

Одет он в какое-то странное 
меховое пальто, не подбитое ме­
хом, а мехом наружу, чуть не­
складное, мешковатое и вместе с 
тем какое-то очень элегантное. На 
голове его—шапка этого же меха. 
И очень странно видеть, как он, 
т^кой неуклюжий в этом мехо­
вом одеянии, с необычайной

легкостью движется своей моло­
дой, упругой походкой по нака­
танному снегу бульвара. Бульвар 
мы проходим молча. Ни крики 
мальчишек, стремительно летя­
щих нам под ноги на одном конь­
ке, ни вид закутанных в теплые 
платки и лежащих в своих коляс- 
ках-санках детей, ни веселый 
смех нянек — ничто не отвлека­
ет Михаила Афанасьевича. Мол­
ча доходим мы до спуска,с буль­
вара, что находится против 
Сивцева Вражка.

Сходим в Сивцев Вражек. 
Сразу при входе в переулок на 
стене висит большой рекламный 
щит, почти весь заклеенный афи­
шами разных кинотеатров.

Он привлекает мое внимание. 
Я вижу название какой-то новой, 
только что вышедшей картины. 
И наконец решаюсь прервать 
молчание.

— Скажите, Михаил Афанась­
евич, почему вы не пишете для 
кино? У вас это, наверное, замеча­
тельно получилось бы.

— И это было, Гриша, — отве­
чает Михаил Афанасьевич, — все 
было. Но мне кажется иногда, что 
я стреляю из какого-то загнутого 
не в ту сторону ружья. Вот, ка­
жется, прицелюсь. Все в порядке. 
Думаю, попаду в яблочко^ БацІ 
И не туда! Пули ложатся где-то 
рядом. Не туда. Да—

Некоторое время мы опять 
идем молча.

»
— Позвонили мне тут как-то 

из Совкино, — вдруг начинает 
Михаил Афанасьевич. — «Михаил 
Афанасьевич, почему бы вам не 
написать для нас сценарий? Эта­
кую, знаете ли, смешную коме­
дию...»

— Что вы?—отвечаю я,—и не­
когда мне сейчас... пьесу я допи­
сываю. Да и вообще как-то не 
думал о работе в кино.

— А мы поможем, — послы­
шался из трубки ласковый голос, 
— вы только напишите нам что- 
нибудь— ну, несколько страни­
чек! Не сценарий, а либретто, что 
ли. Да даже не либретто, а зая- 
вочку. Просто-напросто — про 
что идет речь, какие персонажи, 
место действия... а мы уж разо­
вьем. Додумаем, так сказать.

— Да я не знаю, — отвечаю я.
— А вы подумайте, —•• продол­

жает любезный голос, — мы вам 
позвоним через денек, через два.

На том и расстались. Можете 
себе представить, Гриша, повесил 
я трубку, — часу не прошло, 
что-то начало в голове вертеться, 
а к вечеру и придумал сценарий.

Ровно через два дня, точно, 
звонят.

— Ну, как, Михаил Афанасье­
вич? Как заявочка?

— Придумал, — говорю.
В телефоне — пауза.
— Так быстро?!
— Так быстро, — отвечаю.
— Ну, так мы пришлем курье­

ра. Сегодня-то не сможем, а вот 
через два-три дня обязательно. 
А вы напечатайте ее на машинке 
в трех экземплярах.

— Да чего ж печатать? — го­
ворю я, — вы вот послушайте, я 
вам сейчас расскажу. А вы мне 
потом ответите, нужно на машин­
ку или нет.

— Слушаю, — отвечает любез­
ный голос.

— Значит, дело обстоит так. 
Сгорел в одном провинциальном 
городе зоопарк. А зверей, ко­
торые остались целы, решили 
расселить по квартирам тех лю­
дей, у которых есть свободная 
площадь. Вот и вселили к одному 
гражданину удава. А там, оказы­
вается, в доме такая атмосфера, 
что удав не выдержал ~ на тре­
тий день уполз. Вот и все.
- В трубке наступила зловещая 
тишина. Потом голос растерянно 
сказал;

•— М-да... интересно... очень 
интересно... Вы вот что... Вы на 
машинку пока погодите, а дня 
через два-три мы позвоним, и 
тогда обо всем договоримся. Ну 
вот и все, Гриша.

— Как все? — спросил я.
— Все, — отвечал Михаил Афа­

насьевич, — это уж~'С полгода 
как было. Так никто и не звонил. 
Вот. А вы говорите, кино. Разве 
это не смешно? — вдруг, резко 
вскинув на меня глаза, спросил 
Михаил Афанасьевич.

— Смешно, очень смешно.
— Честь имею кланяться, — 

пожав мне руку и шаркнув но­
гой, сказал Михаил Афанасьевич 
и скрылся в подъезде.

Я пошел домой тем же путем. 
На Арбатской площади, засыпан­
ный снегом, сутулый,, устремив­
ший куда-то вдаль глаза, сидел 
Гоголь.


