
«игам ильпм

1.9 СЕН 1У«О

л
ВСТРЕЧИ С БУЛГАКОВЫМ

В двадцатые годы в редакции газеты «Гудок» собра­
лась блестящая плеяда литераторов, имена которых 
впоследствии стали известными самому широкому чита­
телю,-— Юрий Олеша, Михаил Булгаков, Евгений Петров, 
Исаак Бабель, Валентин Катаев. Об этом удивительном 
периоде в творчестве писателен написано много, и все же 
каждое свидетельство добавляет новые штрихи к представ­
лению о творческой атмосфере того времени. В основу 
статьи В. Катаева положена стенограмма его выступления 
на одном из литературных вечеров, посвященных творче­
ству Михаила Афанасьевича Булгакова.

Булгаков был удивитель­
ный писатель. И я, которо­
му довелось почти ежедневно 
с ним встречаться в самые 
ранние годы нашей творче­
ской жизни, в первые годы 
Советской власти, когда мы 
работали в «Гудке», не пере­
ставал удивляться блестяще­
му таланту Булгакова.

Литературная судьба Бул­
гакова распадается на не­
сколько периодов. Сначала 
это был уже сложившийся 
сатирический писатель, кото­
рый в силу обстоятельств 
должен был работать в газе­
те как рядовой фельетонист, 
а потом к нему пришла боль­
шая слава как автору пове­
стей и драматургу.

Мне бы хотелось остано­
виться на том небольшом пе­
риоде жизни, очень колорит­
ном, который был связан для 
меня не только с именем Бул­
гакова, но с именем Олеши, с 
именами Ильфа и Петрова, 
Бабеля, Славина и многих 
других писателей.

Это были двадцатые годы. 
Бедствовали. Одевались во 
что попало. Булгаков, напри­
мер, один раз появился в ре­
дакции в пижаме, поверх ко­
торой у него была надета 
старая потертая шуба.

И когда я через много 
лет это ему напомнил, он 
страшно обиделся и сказал: 
«Это неправда, никогда я не 
позволил бы себе поверх пи­
жамы надевать шубу!».

Работая в «Гудке», Бул­
гаков подписывал свои фе­
льетоны, очень смешные и 
ядовитые, «Крахмальная ма­
нишка». Несколько лет на­
зад этот псевдоним припи­
сывали мне, и один булгаков­
ский фельетон попал в соб­
рание моих сочинений. Ду­
мали, что «Крахмальная ма­
нишка» — это я. Булгаков 
писал острые фельетоны на 
бытовые темы и с большим 
блеском разоблачал мещан­
ство. Но был он художником 
уже гораздо выше этого свое­
го газетного амплуа. Он был 
старше нас всех — его това­
рищей по газете — и мы его 
воспринимали почти как 
старика. По характеру свое­
му Булгаков был хороший 
семьянин. А мы были боге­
мой. Он умел хорошо и орга­
низованно работать. В опре­
деленные часы он садился за 
стол и писал свои вещи, ко­
торые потом прославились. 
Нас он подкармливал, но не 
унижая, а придавал этому 
характер милой шалости. Он 
нас затаскивал к себе и го­
ворил: «Ну, конечно, вы уже 
давно обедали, индейку, на­
верное, кушали, но, может 
быть, вы все-таки что-нибудь 
съедите?»

У Булгаковых всегда бы­
ли щи хорошие, которые его 
милая жена нам наливала по 
полной тарелке, и мы с Оле- 
шей с удовольствием ели эти 
щи, и тут же, конечно, начи­
нался пир остроумия. Олеша 
и Булгаков перекрывали друг
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друга фантазией. Тут же Бул­
гаков иногда читал нам свои 
вещи — уже не фельетоны, а 
отрывки из романа. Помню, 
как в один прекрасный день 
он сказал нам: «Знаете что, 
товарищи, я пишу роман, и 
если вы не возражаете, проч­
ту несколько страничек». И 
он прочитал нам несколько 
отрывков очень хорошо напи­
санного, живого, яркого про­
изведения, которое потом по­
степенно превратилось в ро­
ман «Белая гвардия». Из 
этого романа Художествен­
ный театр с автором сделал 
пьесу, много десятилетий 
считавшуюся шедевром ак­
терского исполнения, режис­
серской работы и которую 
страшно любила публика.

Появление Булгакова в Ху­
дожественном театре —- это 
тоже некая комическая но­
велла из эпохи нашей работы 
в «Гудке».

Представьте себе редакцию 
газеты — большую накурен­
ную комнату, в которой 5, 6 
или 10 небритых молодых 
людей, пишущих заметки, 
фельетоны, обрабатывающих 
письма с мест.

И вообразите себе, что 
вдруг выясняется, что один 
из них давно написал пьесу, 
и она принята и пойдет в 
МХАТе, в лучшем театре ми­
ра. Страшно взбудоражен 
был весь «Гудок». Булгаков 
стал ходить в хорошем кос­
тюме и в галстуке. Но вдруг 
оказалось, что через некото­
рое время появляется пьеса 
другого гудковца, потом по­
является пьеса третья, тоже 
гудковца — мои «Растратчи­
ки» и «Три толстяка» Олеши. 
Тогда все сотрудники «Гуд­
ка» перестали заниматься 
своими делами и начали пи­
сать пьесы. Когда бы вы ни 
пришли в «Гудок», у всех на 
столах лежат пачки бумаги и 
все пишут пьесы для Худо­
жественного театра.

Это было очень смешно и 
странно, что почему-то из 
железнодорожной газеты вы­
шли авторы Художественно­
го театра. Даже Станислав­
ский был дезориентирован. И 
когда его спросили, работает 
ли театр с рабочими автора­
ми, он не без гордости отве­
тил: «Как же, как же, разве 
вы не знаете, что у нас идет 
пьеса железнодорожника 
Булгакова и готовятся еще 
две пьесы железнодорожни­
ков».

Пьеса в первом варианте, 
которую Булгаков нам читал, 
была не той пьесой, которую 
потом увидели зрители в 
МХАТе. Это была пьеса и ро­
мантическая, и сатирическая, 
многокартннная. Там было 
много ярких сценических об­
разов, которые выпали. Тог­
да Художественный театр 
стремился к простоте, к ка­
мерности, и он немного по- 
другому транспонировал пье­
су Булгакова. Я думаю, что 
это оказалось даже лучше.

Ведь иногда интуиция актер: 
и режиссера делает чудеса

В пьесе «Дни Турбиных? 
есть образ студента Ларноси 
ка. Как скажешь «Лариосик» 
так вы сразу увидите ху 
денького тогда Яншина. А 5 
Булгакова он был задуман 
как здоровенный неуклюжий 
детина из провинции, кото­
рый сразу стал неудобным 
человеком в доме. Эту коми­
ческую фигуру театр сделал 
совсем - по-другому. Яншин и 
режиссура сделали Лариоси- 
ка не таким, как написал 
Булгаков, но не хуже, а, мо­
жет быть, даже лучше. «Дни- 
Турбиных» были громадной 
победой Булгакова. И Булга­
ков из прозаика превратился 
на некоторое время в знаме­
нитого драматурга.

Булгаков — автор велико­
лепнейших сатирических пове­
стей. Булгаков никак не мог 
отделаться от любви к сатире 
и появлялся то в «Крокоди­
ле», то в «Красном перце». 
«Красный перец» помещался 
тогда в подвале на Б. Дмит­
ровской, против ломбарда, там 
собирались великолепные ху­
дожники и писатели-юмори­
сты. Я туда привел Маяков­
ского. И состоялась встреча 
Булгакова с Маяковским. 
Маяковскому не нравились 
вещи Булгакова, он ругал 
«Дни Турбиных», хотя тогда 
еще их не видел. Маяковский 
посмотрел на Булгакова ер­
шисто.' А Булгаков страшно 
любил новых людей. Мая­
ковского он тоже не очень 
признавал, но ценил. Чувст­
вуя в нем большого писателя, 
понимал его политический и 
общественный масштаб. Мая­
ковский спросил у Булгако­
ва: «Что вы сейчас пишете?» 
Булгаков оживился: «Я пишу 
сатирический роман, и вы 
знаете, там у меня есть про­
фессор, а я не знаю, какую 
ему дать фамилию. Должно 
быть видно, что это советский 
профессор, но фамилия долж­
на быть смешная. Может быть 
вы мне посоветуете?», и Мая­
ковский сразу же сказал: 
«Тимирзяев».

Булгаков страшно хохотал. 
Юмор сблизил Маяковского и 
Булгакова. Они очень мило 
беседовали. Но все-таки они 
тогда стояли по разную сто­
рону театральных тече­
ний. Маяковский — это 
Мейерхольд, а Булгаков —- 
Станиславский.

В общем, это была велико­
лепная пора. Хочу еще ска­
зать о Булгакове, что он был 
отличный стилист, публицист 
и прирожденный беллетрист. 
Великолепно писал диалоги. 
Читать Булгакова легко и 
приятно.

В моей театральной жизни 
Булгаков тоже сыграл важ­
ную роль. Когда я написал 
пьесу «Растратчики», мне 
нужно было ее читать в те­
атре. И вот я просто испу­
гался. Это было второе чте­
ние, причем знаменитые ак­
теры МХАТа мне говорили: 
вы хорошо пишете, но читае­
те просто ужасно...

Я убедил Булгакова про­
честь мою пьесу за меня. Он 
страшно не хотел. Упрямился, 
морщился. Но все-таки я его 
упросил. Он с блеском про­
читал пьесу, чем оказал мне 
большую товарищескую ус­
лугу, потому что после чте­
ния Булгакова эту г.ьесу 
нельзя было не принять. Ее 
приняли, поставили, и она с 
божьей помощью провали­
лась. Тогда я понял, почему 
Булгакову не хотелось ее чи­
тать.


