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Сггоцнв читатели знают о 
М. А, Булгакове гораздо боль­
ше, чем пятнадцать лет назад, 
когда бьіл опубликован роман 
«Мастер и Маргарита». Рас­
ширяется усилиями исследо­
вателей и старательных лю­
бителей наше представление 
об объеме литературного на­
следия писателя, о его лич­
ности. Здесь весьма важно — 
собирание свидетельств оче­
видцев. И самые ценные из 
них — свидетельства пря­
мых участников его жизни...

В 1970 году я имела ра­
дость познакомиться с первой 
женой М, А. Булгаиова Та­
тьяной Николаевной Нисель- 
геф (урожд. Лаппа), челове­
ком редкого душевного обая­
ния. Мы не раз встречались с 
тех пор, и Татьяна Николаев­
на рассказывала о Михаиле 
Афанасьевиче.

Так были записаны об­
ширные воспоминания, ох­
ватывающие в основном 
1908—1924 годы, но освещаю­
щие и неноторые эпизоды 
последующих лет, частично 
публикуемые сегодня.

В памятный день нажетсп 
важным дать услышать чита­
телю Булгакова слово той, ко­
торая помнит его гимнази­
стом, студентом, молодым 
врачом — сначала в земсиих 
больницах, а потом во все 
болев и более причудливых 
ситуациях 1918 — 1921 годов: 
они отразились о самом на­
звании одного из первых на­
печатанных рассказов Булга­
кова — «Необыкновенные 
принлючения доктора».

Когда говоришь с людьми, 
знавшими писателя в юности, 
трудно бывает добраться до 
впечатлений именно тех, ран­
них лет. мешают наслоенил 
позднейшего времени, писа­
тель заслоняет того, ному 
только предстояло стать пи­
сателем...

Воспоминания Татьяны Ни- 
колаввны ценны тем, что со­
храняют отпечаток первых 
впечатлений. И, однако, за 

рассказанными 
оиографии про­

ступают сюжетные мотивы 
будущих произведений.

Тан. о эпизодах жизни Бул­
гакова в Киеве 1918 —,919 го­
дов читатель увидит первоос­
нову некоторых сцен «Белой 
гвардии», «Дней Турбиных», 
рассказа «Я убил» и др.

По-видимому, они познако­
мились летом 1908 года, когда 
Булганов перешел в 8-й класс 
Киевской первой гимназии.

Татьяна Николаевна расска­
зываем :

Я приехала из Саратова в 
Кмеё. на летние каникулы к 
родной сестре отца. Софье 
Николаевне Давидович — при­
ятельнице Варвары Михайлов­
ны Булгаковой.

Тетка сказала: «Я познаком­
лю тебя с мальчиком. Он тебе 
покажет Киев».

Гуляли почти все время од­
ни; были в Киево-Печерской

бесхитростно 
ею фактами

лавре. Потом переписывались. 
Я должна была приехать на 
рождество, но родители не 
пустили почему-то — в Киев 
послали брата Женю, а меня ■— 
в Москву, к бабушке. А в это 
время Мишин друг, Саша Где- 
шинский, прислал телеграмму: 
«Телеграфируйте обманом при­
езд Миша стреляется». Отец 
сложил телеграмму и отослал в 
письме сестре: «Передай теле­
грамму своей приятельнице Ва­
ре»... Приехала я в Киев толь­
ко в 1911 году, в августе, пос­
ле окончания гимназии, и 
уехала уже после убийства 
Столыпина, в начале сентября. 
Михаил в это время был сту­
дентом и еще ходил на какие- 
то курсы — то ли это были 
курсы, связанные с кино, сни­
маться он, что ли, собирался... 
Но что-то не получилось... 
У Булгаковых были в Киеве 
«нечётные субботы» — собира­
лась молодежь, танцевали, пе­
ли. Коля и Ваня (младшие бра­
тья. — М. Ч.) играли на бала­
лайке. на гитаре... На рождест­
во Булгаков приехал в Сара­
тов.

В 1912 году он курса не 
кончил, остался на второй год 
и снова приехал летом в 
Саратов. Потом мы вместе 
уехали в Киев... Его мать вы­
зывала меня к себе: «Не жени­
тесь, ему. рано». Но мы все же 
повенчались—в апреле 1913-го. 
Венчал нас о. Александр в 
церкви Николая Доброго, в 
конце Андреевского спуска.

Мы ходили'В Купеческий сад 
на каждый симфонический кон­
церт, в театр. Он очень любил 
увертюру к «Руслану и Людми­
ле», к «Аиде». Больше всего 
любил «Фауста» и чаще всего 
пел куплеты Мефистофеля «На 
земле весь род людской» и 
ариозо Валентина. Вот это у 
меня как-то осталось в памя­
ти. Булгаков не учился музы­
ке. но умел наигрывать. Он 
играл 2-ю «Венгерскую рапсо­
дию» Листа — не всю, но кус­
ками... Любил Вагнера, «Полет 
валькирий».

Чем жили? Отец присылал 
мне деньги, а Михаил давал 
уроки... Мы все сразу трати­
ли... Киев тогда был веселый 
город, кафе прямо на ули­
цах, открытые, много людей... 
Вообще к деньгам он так от­
носился: если есть деньги —

надо их сразу использовать. 
Если последний рубль и стоит 
тут лихач — сядем и поедем! 
Или один скажет; «Так хочет­
ся прокатиться на авто!» — 
тут же другой говорит: «Так в 
чем дело — давай поедем!» 
Мать ругала за легкомыслие. 
Придем к ней обедать, она ви­
дит — ни колец, ни цепи моей. 
«Ну, значит, все в ломбарде!» 
— «Зато мы никому не долж­
ны!»

В 1914 году поехали на лето 
в Саратов. Там застала война. 
Мама организовала госпиталь 
при Казенной палате (отец 
Т. Н. был управляющим Казен­
ной палатой.— М. Ч.), и Ми­
хаил поработал там... Весной
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годы молодости
1916 года поступил в Киев­
ский госпиталь, госпиталь пе­
реводили в Черновицы, также — 
Каменец-Подольский. Я ездила 
к нему — кажется, в конце ле­
та. Потом уехала — и получи­
ла от него телеграмму; опять 
поехала к нему. Он встречал 
меня в Орше, в машине. Сол­
даты спросили пропуск, он 
протянул рецепт — они были 
неграмотные.

В сентябре Булганова сроч­
но вызвали в Москву и вручи­
ли направление в Смоленсную 
губернию. Они отправились 
вдвоем.

В Никольское приехали 
поздно, никто, конечно, не 
встречал. Там был двухэтаж­
ный дом врачей. Дом этот был 
закрыт; фельдшер пришел, 
принес ключи, показывает — 
«вот ваш дом». И в пер­
вые же дни привезли роже­
ницу. Я пошла в больницу 
вместе с Михаилом. Роженица 
была в операционной; конеч­
но, страшные боли; ребенок 
шел неправильно. И я искала 
в учебнике медицинском нуж­
ные места, а Михаил отходил 
от нее, смотрел, говорил мне, 
что искать... Никольское было 
даже не село, а имение — на­
против больницы стоял по­

луразвалившийся помещичий 
дом — и все. В' Вязьме, 
куда мы потом попали, по- 
моему, он и начал писать; 
писал только ночами... Я 
спросила как-то: «Что ты пи­
шешь?» — «Я не хочу тебе 
читать. Ты очень впечатлитель­
ная — скажешь, что я бо­
лен...» Знала только название 
— «Зеленый змий»...

По-видимому, об этом рас­
сказе, начатом еще в Киеве, 
вспоминала сестра писателя 
Н. А. Земская: «...рассказ «Ог­
ненный змий»— об алноголи- 
не, допившемся до белой го­
рячки и погибшем во время 
ее приступа: его задушил 
(или сжег) вползший к нему 
в комнату змей (галлюцина­
ция)».

В начале 1917 года Михаи­
лу дали отпуск, мы поехали в 
Саратов, там застало нас изве­
стие о Февральской револю­
ции.

В начале 1918 года Михаил 
освободился от земской служ­
бы, мы поехали в Киев — че­
рез Москву. Оставили вещи у 
дядьки, пообедали в «Праге» и 
сразу поехали на вокзал, по­
тому что последний поезд из 
Москвы уходил в Киев, потом 
уже нельзя было бы выехать. 
Мы ехали, потому что не было 
выхода — в Москве остаться 
было негде.

...Когда приехали из зем­
ства, в городе были немцы. 
Стали жить в доме Булгаковых 
на Андреевском спуске. Гор­
ничной в доме уже не было. 
Обед готовили сами — по оче­
реди. В Киеве тогда было 
очень много крыс. Однажды я 
проснулась — кто-то ломится в 
дверь Я разбудила Михаила, 
все вышли из комнат. За­
жгли свет, открыли дверь — и 
целая стая крыс кинулась вниз 
по лесінице! А однажды крыса 
вбежала к нему в кабинет — 
Михаил влез от нее на стол и 
гонял палкой, а она кидалась

на стол, старалась влезть к 
нему! Я открыла дверь, он за­
кричал: «Не входи! Я крысу 
гоняю!» Мы травили их суле­
мой...

Один раз пришли синежу- 
панники. Обуты в дамские бо­
ты, а на ботах шпоры... И все 
надушены «Кёр де Жаннет» 
— духами модными. «У вас 
никто не скрывается?» Кого- 
то они искали. Смотрят — ни­
кого нет. Как раз Михаил со­
бирался уйіи, он в пальто был. 
Они полезли под стол, под 
кровать, посмотрели туда-сю­
да, потом говорят: «Идем от­
сюда. тут беднота, ковров да­
же нет. Тут еще квартира есть

— может, там лучше!» И по­
шли вниз — к архитектору 
этому, у которого снимали 
квартиру (Василию Павловичу 
Аистовничему.—М. Ч.). Вот там 
они разошлись! Мы потом это 
узнали. Там ковры были... А у 
Булгаковых было очень просто.

Собиралась ли у нас тогда 
молодежь? Собиралась... Пе­
ли, играли на гитаре... Михаил 
аккомпанировал и дирижиро­
вал даже... В это время у них 
жил Судзиловский — такой 
потешный! У него из рук все 
падало, говорил невпопад. Не 
помню, то ли из Вильны он 
приехал, то ли из Житомира. 
Аариосик на него похож. А 
Мышлзевский похож на Сын- 
гаевского, Николая. Он был 
высокий. красивый, мечтал 
всю жизнь о балете. Не же­
нат. Его мобилизовали, ходил 
на позиции — вот тогда, когда 
юнкера ходили и к петлюров­
цам попали в ловушку... 
Михаил тоже ушел, потом вер­
нулся, сказал, что все было не 
готово, генералы их предали, 
все побросали и ушли. И все 
кончено. — петлюровцы уже 
вошли в город... Варин муж, 
Карум, уходил с немцами. Но

в Германию Карум не уехал, 
он быстро появился. Михаил 
Карума терпеть не мог и тот 
его тоже. Его можно узнать в 
Тальберге в «Белой гвардии». 
И вообще все эти события там 
описаны.

...Его мобилизовали сначала 
синежупанники. Я куда-то ухо­
дила, пришла — лежит запис­
ка: «Приходи туда-то, принеси 
то-то, меня взяли». (Он пошел 
отметиться, его тут же и взя­
ли.) Прихожу — он сидит на 
лошади. «Мы уходим за мост 
— приходи туда завтра!» При­
шла, принесла ему что-то. 
Потом дома слышу — синежу­
панники отходят. В час ночи

звонок. Мы с Варей побежали, 
открываем: стоит весь блед­
ный... Он прибежал совершен­
но невменяемый, весь дрожал. 
Рассказывал: его уводили со 
всеми из города, прошли мост, 
там дальше столбы или колон­
ны... Он отстал, кинулся за 
столб — и его не заметили... 
После этого заболел, не мог 
вставать. Была температура 
высокая. Наверно, это было 
что-то нервное. Но его не ра­
нили, это точно.

Осенью 1919 года пришла 
повестка от белых; он нигде не 
служил, занимался практикой. 
Он пошел отмечаться, и его 
мобилизовали. Дали френч, 
шинель и отправили во Влади­
кавказ. Я его провожала. В 
Киеве я жила без него недолго, 
меньше месяца... Получила от 
него телеграмму из Влади­
кавказа и поехала. Предупре­
дили: если в Екатеринославе 
махновцы — поезд разгромят. 
Боялась, конечно... Скоро Ми­
хаила отправили в Грозный — 
одного, без госпиталя. Я по­
ехала с ним. Раза два-три ез­
дила с ним в перевязочный 
отряд под Грозный. Добира­
лись до отряда на тачанке, че­
рез высокую .кукурузу, Кучер,

я и Михаил с винтовкой на ко­
ленях — давали с собой, 'вин­
товка все время должна была 
быть наготове. Там была жен­
щина-врач, заведующая этим 
перевязочным отрядом, она 
потом сказала — «никаких 
жен!». Он стал ездить один. 
Уезжал утром, на ночь приез­
жал домой. Потом жили в 
Беслане — не доезжая Влади­
кавказа. Все время жили в по­
езде — в теплушке или купе. 
Знакомых там не было. Вооб­
ще там ничего не было, кроме 
арбузов. Мы целыми днями 
ели арбузы... Потом вернулись 
во Владикавказ.

Через несколько лет, в ав­
тобиографии 1924 года, Бул­
гаков напишет: «Как-то ночью 
в 1919 году, глухой осенью, 
едучи в расхлябанном поезде, 
при свете свечечки, встав­
ленной в бутылну из-под ке­
росина, написал первый ма­
ленький рассказ. В городе, в 
который затащил меня по­
езд, отнес рассказ в редак­
цию газеты. Там его напеча­
тали». Можно думать, что го­
род этот — Грозный, где в 
ноябре 1919 года появилась в 
газете его первая публика­
ция...

Михаил съездил в Пятигорск 
на сутки. Вернулся: «Кажется, 
я заболел». Снял рубашку, ви­
жу: насекомое. На другой день
— головная боль, температура 
сорок. Приходил очень хоро­
ший местный врач, потом глав­
ный врач госпиталя. Он сказал: 
«Если будем отступать — ему 
нельзя ехать». Однажды утром 
я вышла, и вижу, что город 
пуст. Главврач тоже уехал. 
А местный остался. Я бегала 
к нему ночью, когда Михаил 
совсем умирал, закатывал гла­
за. В это время — между бе­
лыми и Советской властью — 
в городе были грабежи, ночью 
ходить было страшно... Ког­
да выздоровел, немного окреп
— пошел в подотдел. Там был 
уже Юрий Слезкин, он приехал 
с красными. Организовался 
русский театр. Слезкин пред­
ложил Булгакову делать всту­
пительное слово перед спек­
таклями. А я служила там ста­
тисткой. Театр денег не пла­
тил — только выдавали пост­
ное масло и огурцы... Подотдел 
ему тоже не платил... Только 
за пьесы платили... Когда 
«Братья Турбины» (Т. Н. про­
износит «Турбины».— М. Ч.) 
поставили — на банкет все 
деньги ушлИі.. Жили на мою

золотую цепь — отрубали по 
кусочку и продавали...

Лётом 1921 года театр за­
крылся, артисты разъехались, 
подотдел искусств расформи­
ровался. Михаил поехал в Тиф­
лис — разведать почву. Потом 
приехала я. Ничего не выходи­
ло... Мы продали обручальные 
кольца.

Потом мы приехали в Батум, 
нашли комнату. Я тут же ку­
пила букет магнолий — я впер­
вые их видела — и поставила 
в комнату. Легли спать — и я 
проснулась от безумной голов­
ной боли... Мы жили там ме­
сяца два, он пытался писать 
для газет, но у него ничего не 
брали. О судьбе своих млад­
ших братьев он тогда еще ни­
чего не знал. Помню, как он 
сидел, писал... По-моему, «За­
писки на манжетах» он стал 
писать именно в Батуме. Когда 
он обычно работал? В земстве 
писал ночами... в Киеве писал 
вечерами, после приема. Во 
Владикавказе после возврат­
ного тифа сказал: «С медици­
ной покончено». Там ему уда­
валось писать днем, а в Мо­
скве уже стал все время пи­
сать ночами.

...Потом Михаил сказал, 
чтоб я ехала в Москву и жда­
ла от него известий. «Где бы 
я ни оказался, я тебя вызову, 
как всегда вызывал». Но я 
была уверена, что мы расста­
емся навсегда, плакала.

В начале сентября Т. Н, 
приехала в Москву. Вскоре 
Булгаков покинул Батум и 
17 сентября добрался до Кие­
ва. Через некоторое время оч 
был в Москве; в автобиогра­
фии 1924 года он напишет: «8 
конце 1921 года приехал без 
денег, без вещей в Москву, 
чтобы остаться в ней навсег­
да».

Рассказ Т. Н. о первых го­
дах московской жизни Булга­
кова в доме на Б. Садовой, где 
жену его называли «быстрая 
дамочка» («Я всегда бежала 
на каблучках — то на Смолен­
ский рынок что-нибудь выме­
нивать, то еще куда-то»), — 
тема особая. Елена Сергеевна 
Булгакова, которой суждено 
было стать вдовой писателя, 
рассказывала, что Булганов 
«никогда не сказал о Тасе ни 
одного дурного слова». В 
1940 году мучительно умирав­
ший Булгаков послал свою 
младшую сестру Лелю за Та­
тьяной Николаевной — он хо­
тел попросить у нее перед 
смертью прощения. Но Татья­
ны Николаевны уже не было 
в Москве.

Запись и комментарии 
М, ЧУДАКОВОЙ


