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К 90'Летию со дня рождения 

М. А. Булгакова

Он родился нам писатель в Москве. Приехав сюда 60 лет назад. 
Михаил Афанасьевич Булгаков начйл жизнь в литературе с фелье­
тонов, статей и рассназов. Они печатались в различных перио­
дических изданиях под его собственным именем и под различ­
ными псевдонимами. М. Булл, Эмма Б., Тускарора, Михаил, Ф, 
С —ов, Г. П. Ухов, М. Неизвестный — так подписывал он некото­
рые свои произведения.

Михаил Булгаков при жизни был более известен как автор 
пьесы «Дни Турбиных». Поставленная во МХАТе в 1926 году, она 
не сошла со сцены и по сей день, а пьесу «Бег» зрители впервые 
уаидели уже после смерти автора в Ленинградском театре драмы 
имени А. С. Пушкина, потом в московских театрах.

В 60-е годы Булгаков родился как бы во второй раз автором 
романов «Белая гвардия», «Театральный роман», «Мастер и Мар­
гарита», рассказов.

Булгаков до конца своей недолгой и трудной жизни оставался 
Мастером. Он живет в своих произведениях, ибо, как сказал М. Е. 
Салтыков-Щедрин, «литература изъята из законов тления. Она 
одна не признает смерти». Пьесы Михаила Булгакова идут во мно­
гих театрах нашей страны и за рубежом,

О Михаиле Афанасьевиче Булгакове писали в своих воспомина­
ниях С. Ермолинский, Эм. Миндлин и другие близко знавшие его 
современники. Анна Андреевна Ахматова посвятила памяти 
Булгакова стихотворение, в котором есть такие строки;

И нет тебя, и все вокруг молчит
О скорбной и высокой жизни,
Лишь голос мой, как флейта, прозвучит
И на твоей безмолвной тризне...
Придется поминать того, кто, полный сил
И светлых замыслов, и воли,
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Как будто бы вчера со мною говорил.
Скрывая дрожь предсмертной боли.

Очень хорошо знал Михаила Афанасьевича известный совет­
ский композитор С. Н. Василенко (1872 — 1956). Им оставлены не­
большие, но красноречивые воспоминания, которые мы и пред­
лагаем вниманию читателей «Литературной России».

Несколько строк об авторе этих воспоминаний. Народный ар­
тист РСФСР, доктор искусствоведения, профессор Московской 
консерватории с 1907 года, Сергей Никифорович Василенко про­
жил долгую и интересную жизнь в искусстве. Он учился у А. Т. 
Гречанинова и С. И. Танеева, а его учениками были А. В. Алек­
сандров и Н. С. Голованов. Им написано много музыкальных про­
изведений, и среди них — оперы «Сын солнца» и «Суворов», ба­
леты «Иосиф Прекрасный», «Лола» и «Мирандолина». Он был ос­
нователем, руководителем и дирижером общедоступных Историче­
ских концертов в Москве (1907—1917 гг.). Василенко был дружен 
с М. М. Ипполитовым-Ивановым, Р. М. Глиэром и Ф. И. Шаляпи­
ным. Последнему он посвятил поэмы для баса «Вирь» и «Вдова».

Обладая незаурядной литературной одаренностью, он на про­
тяжении всей жизни поверял бумаге свои мысли и впечатления 
о встречах с замечательными людьми — гордостью и славой 
русской культуры. П. И, Чайковский, С. В. Рахманинов, А. С. 
Аренсний, Л. В. Собинов, С. И. Мамонтов, М. А. Врубель, М. В. 
Нестеров, В. Д. Поленов, В. Э. Борисов-Мусатов. В. М. и А. М. Вас­
нецовы... Вот лишь неполный перечень замечательных людей, с 
ноторыми мы встречаемся на страницах нниг воспоминаний С. Н. 
Василеико, увидевших свет в 1948 и 1979 годах. Воспоминания о 
М. А. Булгакове в них не вошли и публикуются по рукописи.
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М. Л. БУЛГАКОВ. Нача­
ло 20-х годов.

с., =АС« МНОГООБРАЗИЕ ДАРОВАНИЯ
Я никогда не встречал писате­

ля, так глубоко волновавшего 
слушателей даже при домашнем 
чтении своих произведений. Это 
обьясняется истинным вдохнове­
нием автора и глубиной его пе­
реживаний. Таким был Михаил 
Афанасьевич Булгаков — тончай­
ший, вдохновенный драматург и 
писатель.

Когда он читал у нас на квар­
тире свою пьесу «бег», я, всегда 
слушавший чтение с трудом, а 
при чтении театральных пьес 
даже засыпавший, был просто 
потрясен и долго не мог опра­
виться от волнения.

Конечно, все его пьесы выиг­
рывали от постановки на сцене.

Какое многообразие дарова­
ния! Всякое произведение пред­
ставляло собой что-нибудь со­

вершенно новое — никакими, 
даже малейшими атомами не со­
прикасавшееся с написанным 
раньше. И при этом какое раз­
нообразие переживания!

Трагедия первых лет Резолю­
ции («Дни Турбиных»), XVII век 
и французская аристократия 
(«Мольер»), целый ряд высоко- 
комических произведений — 
описание нашего повседневного 
быта или тонкая пародия-фее­
рия с изумительно выдержан­
ным восточным колоритом океа­
нических островов.

В пьесе «Бег» мне чувствова­
лись какие-то отблески злове­
щего пламени.

Кроме бьющего через край ис­
тинного вдохновения, выпуклого 
до предела изображения дейст­
вующих лиц, Михаил Афанасье­

вич обладал замечательным 
юмором.

Как настоящий художник он 
достигал потрясающих впечат­
лений самыми простыми средст­
вами. Во всех его произведени­
ях, как сценических, так и лите­
ратурных, простой, прекрасный 
язык, захватывающая, интересная 
фабула совершенно заслоняют 
ловкость и виртуозность техни­
ческой работы. Казалось, что 
так легко ему было все напи­
сать.

Сам обладатель этого огнен­
ного темперамента производил 
совсем другое впечатление. Вы­
сокий и костлявый, с довольно 
широкими плечами и несколько 
вихлявой походкой, он был по­
хож скорее на хорошего рабо­
чего.

Рыжеватые волосы были глад­
ко причесаны или торчали вих­
рами.

Характер на первый взгляд 
был у него замкнутый и необщи­
тельный. но среди своих друзей 
и знакомых Михаил Афанасье­
вич как-то весь раскрывался, 
бывал очень весел и остроумен. 
Стоило, однако, явиться посто­
роннему лицу, как он замыкался.

У него была большая склон­
ность к юмору. На входной две­
ри его квартиры была прибита 
дощечка: «Бутон Булгаков. Зво­
нить 2 раза». Бутоном называ­
лась отвратительная собака- 
даорня^ка...

Среди нас он бывал очень 
мил. Любимейшим времяпро­
вождением его было — рас­

певать различные арии из опер, 
подыгрывая себе, на рояле. Пел 
он довольно диким голосом, но 
верно.

Подметив его любовь к музы­
ке, пробовал я «подьехать» к 
нему с просьбой написать мне 
либретто для оперы, но из это­
го ничего не вышло. Михаил 
Афанасьевич сказал, что ему в 
высшей степени противно пи­
сать либретто, так как компози­
тор всегда «загоняет» либрет­
то на последнее место.

Встречаясь с ним довольно 
часто, я чувствовал неудержи­
мое влечение к его личности...

.„Его робкий характер, по­
стоянное волнение портили ему 
жизнь и здоровье...


