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—— СОВЕТСКАЯ РОССИЯ

Бенефис
лорца
КерзонаРовно в шесть утра поезд вбежал под купол Брянского вокзала. Москва. Опять дома. После карикатурной провинции без газет, без книг, с дикими слухами — Москва, город громадный, город един­ственный, государство, в нем только и можно жить.Вот они, извозчики. На Садовую за­просили 80 миллионов. Сторговался за полтинник. Поехали. Москва. Москва.Из парков уже идут трамваи. Люди уже куда-то спешат. Что-то здесь за месяц новенького? Извозчик повернулся, сел боком, повел туманные, двоедушные ре­чи. С одной стороны, правительство ему нравится, но с другой — шины полтора миллиарда! Первое Мая ему нравится, но антирелигиозная пропаганда «не со­ответствует». А чему, неизвестно. На физиономии написано, что есть какая- то новость, но узнать ее невозможно.Пошел весенний, благодатный дождь, я спрятался под кузов, и извозчик, по­махивая кнутом, все рассказывал раз­ные разности, причем триллионы назы­вал «триллиардами» и плел какую-то околесицу насчет, патриарха Тихона, из которой можно было видеть только од­но, что он — извозчик — путает Цепля­на, .Тихона и епископа кентерберийско­го.II вот Дома. -А никуда я больше из Москвы не поеду. В десять простыня «Известий», месяц в руках не держал. На первой же полосе — «Убийство Во­ровского!»Вот оно что. То-то у извозчика — физиономия. В Москве уже вчера зна­ли. Спать не придется днем. Надо идти на улицу, смотреть, что будет. Тут не только Боровский. Керзон. Керзон. Кер­зон. Ультиматум. Канонерка. Тральщи­ки. К протесту, товарищи!! Вот так со­бытия! Встретила Москва. То-то пока­залось, что в воздухе какоз-то электри­чество!И все-такн сбн сморил. Спал до двух дня. А в два проснулся и стал прислу­шиваться. Ну да, конечно, со стороны Тверской — оркестр. Вот еще. Другой. Идут, очевидно.В два часа дня Тьерзкую уже нельзя было пересечь. Непрерывным потоком, сколько хватал глаз, катилась медлен­но людская лента, а над ней шел лес плакатов и знамен. Масса старых зна­комых. октябрьских и 'майских, но сре­ди них мельком новые, с изумительной быстротой изготовленные, с надписями, весьма многозначительными. Проплыл черный траурный плакат «Убийство Во­ровского — смертный час европейской буржуазии». Потом красный «Не шути­те с огнем господин Керзон». «Порохдержим сухим».Поток густел, густел, стало трудно пробираться вперед по краю тротуара. Магазины закрылись, задернули решет­ками двери. С балконов, с подоконни­ков глядели сотни голов. Хотел уйти в переулок, чтобы окольным путем выйти на Страстную площадь, но в Мамонтов- ском безнадежно застряли ломовики, две машины и извозчики. Решил катить­ся по течению Над толпой поплыл гру­зовик-колесница. Лорд Керзон в цилинд­ре, с раскрашенным багровым лицом, в помятом фраке, ехал стоя. В руках он держал веревочные цепи, накинутые на шеіо восточным людям в пестрых хала­тах, и погонял их бичом. В толпе свер­лил пронзительный свист. Комсомоль­цы' пели хором:Пиши, Керзон, но знай ответ:Бумага стерпит, а мы нет!На Страстной площади навстречу по­катился второй поток. Шли красноар­мейцы рядами без оружия. Комсомоль­цы кричали им по «кладам:— Да здрав-ству-ет Крас-на-я Ар- ми-яПМилиционер ухитрился на несколько секунд прорвать реку и пропустил по бульвару два автомобиля и кабриолет. Потом ломовикам хрипло кричал:— В объезд!Лента хлынула на Тверскую и по­плыла вниз. Из переулка вынырнул зна­комый спекулянт, посмотрел: знамена, многозначительно хмыкнул и сказал:— Не нравится мне это что-то...Впрочем, у меня грыжа.Толпа его затерла за угол, и би исчез. В Совете окна были открыты, балконзабит людьми. Трубы в потоке играли «Интернационал», Керзон, покачиваясь, ехал над головами. С балкона кричали по-английски и по-русски:— Долой Керзона!!А напротив на балкончике под обели­ском свободы Маяковский, раскрыв свой чудовищный квадратный рот, бухал над толпой надтреснутым басом:...британ-ский лев-вой!Ле-вой! Ле-вой!— Ле-во! Ле-вой! — отвечала ему тол­па. Из Столешникова выкатывалась но-вая лента, загибала к обелиску. Толпа звала Маяковского. Он вырос опять па балкончике и загремел:— Вы слышали, товарищи, звон, да не знаете, кто такой лорд Керзон!II стал объяснять:— Из-под маски вежливого лорда глядит клыкастое лицо!!. Когда убивали бакинских коммунистов...Опять загрохотали трубы у Совета. Тонкие женские голоса пели:

— Вставай, проклятьем заклеймен­ный!Маяковский все выбрасывал тяжелые, как булыжники, слова, у подножия па­мятника кипело, как в муравейнике, и чей-то голос с балкона прорезал шум:— В отставку Керзона!!В Охотном во всю ширину шли бес­конечные ряды, и видно было, что Те­атральная площадь залита народом сплошь. У Иверской трепетно и тревож­но колыхались огоньки на свечках, и припадали к иконе с тяжкими вздоха­ми четыре старушки, а мимо Иверской через оба пролета Вознесенских ворот бурно сыпали ряды. Медные трубы иг­рали марши. Здесь Керзона несли на штыках, сзади бежал рабочий и бил его лопатой по голове. Голова в скомкан­ном цилиндре моталась беспомощно в разные стороны. За Кірзоном из про-
К 90-летию со дня рождения М. А. БУЛГАКОВА-- - - - - - - - - - - - - - - -

МАСТЕР
При жизни Михаил Афанасьевич 

Булгаков (1891 —1940) был известен 
как драматург. Прошло более двух 
десятков лет после его смерти, когда 
появились его главные прозаические 
произведения, до той поры лежавшие 
в рукописях: «Жизнь господина де 
Мольера» (1962). «Театральный роман» 
(1965), наконец, «Мастер и Маргари­
та» (1966 — 1967). Создавалось удиви­
тельное впечатление, что одновремен­
но с нами живет и работает в совет­
ской литературе 60-х годов крупный 
мастер, идущий в своей художествен­
ной прозе от вершины к вершине.

Однако архив любого автора, как и 
самый глубокий колодец, имеет дно. 
Все меньше остается неопубликован­
ных булгаковских рукописей. Но лю­
бознательный читатель, преданный 
таланту Булгакова, еще может рассчи­
тывать на свежий запас впечатлений: 
большинство рассказов и фельетонов 
Булгакова, часто мелькавших в газе­
тах и журналах первой половины 20-х 
годов, не перепечатывалось в наши 
дни и ни разу не собрано в отдель­
ной книге.

Булгакову было немногим более 
тридцати, когда он начал сотрудни­
чать в газете «Накануне», литератур­
ное приложение к которой редактиро­
вал А. Н. Толстой.

Яркая зарисовка с натуры— очерк 
«Бенефис лорда Керзона», напечатан­
ный в «Накануне» 19 мая 1923 года. 
Это поразительно точный моменталь­
ный снимок дня, где между прочим вы­
разительно запечатлен Маяковский, вы­
ступающий с балкончика обелиска 
Свободы, который я еще помню сво­
ей детской памятью на площади пе­
ред Моссоветом. В очерке мы нахо­
дим также отголосок таких громовых 
событий мая 1923 года, как убийство 
в Лозанне советского дипломата 
В. В. Ворозского и меморандум мини­
стра иностранных дел Англии Джорд­
жа Керзона, направленный Советско­
му правительству. Этот документ, по­
лучивший в истории дипломатии наз­
вание «ультиматум Керзона», содер­
жал требование об удалении совет­
ских представителей из Ирана и 
Афганистана, выплаты компенсаций 
за репрессии против английской аген­лета выехал джентльмен с доской на груди: «Нота», затем гигантский кар­тонный кукиш с надписью: «А вот наш ответ».По Никольской удалось проскочить, но в Третьяковском опять хлынул на­встречу поток. Тут Керзон мотался на веревке на шесте. Его били головой о мостовую. По Театральному проезду в людских волнах катились виселицы с деревянными /скелетами и надписями: «Вот плоды -политики Керзона». Лаки­рованные машины застряли у поворота на Неглинный в гуще народа, а на Теат­ральной площади было сплошное море. Ничего подобного в Москве я не видал даже в октябрьские дни. Несколько ми­нут пришлось нырять в рядах и закипа­ющих водоворотах, пока удалось пере­сечь ленту юных пионеров с флажками, затем серую стену красноармейцев и выбраться на забитый тротуар у Цент­ральных бань. На Неглиннам было сво­бодно. Трамваи всех номеров, спутав маршруты, поспешно уходили по Не­глинному. До Кузнецкого было свобод­но, но на Кузнецком опять засверкали красные пятна и посыпались ряды. Рах- мановским переулком на Петровку, от­туда на бульварное кольцо, по которо­му один за другим шли трамваи. У Страстного снова толпы. Выехала ко­лесница-клетка. В клетке сидели Пил- судский, Керзон, Муссолини. Мальчуган на грузовике трубил в огромную кар­тонную трубу. Публика с тротуаровзадирала головы. Над Москвой медлен­но плыл на восток желтый воздушный шар. На нем была отчетливо видна часть знакомой надписи: «...всех стран соеди...»Из корзины пилоты выбрасывали ли­сты летучек, и они, ныряя и чернея на голубом фоке, тихо падали в Москву.
Чаша жизниИстинно, как перед богом, скажу вам, гражданин, пропадаю через проклятого Нал Васильича... Соблазнил меня чашейжизни, а сам предал, подлец!..Так дело было. Сижу я, знаете ли,тихо-мирно дома и калькуляцией зани­маюсь. Иу, конечно, это только так го­ворится, калькуляцией, а на самом деле жалования — 210. Пятьдесят в кармане. Ну и считаешь: 10 дней до первого. Это сколько же? Выходит — пятерка в день. Правильно. Можно дотянуть? Можно, ежели с калькуляцией. Превосходно. II вот открывается дверь, и входит Пал Ba­

сильи'. Я вам доложу: доха на нем не доха, папка — не шапка! Вот, сволочь, думаю! Лицо красное, и слышу я — портвейном от него пахнет. II ползет за ним какой-то, тоже одет хорошо.Пал Василыіч сейчас же знакомит:— Познакомьтесь, — говорит, — наш, тоже трестовый.И как шваркнет шапку эту об стол и кричит:— Переутомился я, друзья! Заела ме­ня работа! Хочу я отдохнуть, провести вечер в вашем кругу! Молю я, друзья, давайте будем пить чашу жизни! Едем!Ну, деньги у меня какие? Я ж докла­дываю: пятьдесят. А человек я деликат­ный, на дурничку не привык. А на пять­десят-™ что сделаешь? Да и последние!II я отвечаю:— Денег у меня...Он как глянет на меня.

туры и т. п., сызпал бурное возмуще­
ние, волну митингов и демонстраций.

Рассказ «Чаша жизни», опублико­
ванный в «Литературных приложе­
ниях» 31 декабря 1922 года, это исто­
рия падения разложившегося совслу- 
жащего, «захлестнутого стихией 
НЭПа«., как принято было говорить.

Эти два рассказа, конечно же. при­
надлежат к той эпохе, которую се­
годняшний читатель вполне может 
назвать далекой, столь разительно 
изменилась жизнь, нравы, лризычкк 
и характеры. Но литературная цен­
ность их очевидна. Начинающий 
писатель Булгаков был наблюдатель­
ный человек, с неподдельным чувст­
вом юмора, умевший видеть за де­
талью. жестом, сиюминутным поступ­
ком черты своего времени, о которых 
мы можем судить и по этим двум его 
рассказам.

Нет никаких сомнений, что, когда 
будет подготовлено и выйдет в свет 
собрание сочинений М. А. Булгакова, 
том с его рассказами и фельетонами 
займет в этом издании подобающее 
ему место.

В. ЛАКШИН.— Свинья ты,— кричит,— обижаешь друга?!Ну, думаю, раз так... И пошли мы.И только вышли, качались у нас чу­деса! Дворник тротуар скребет. А Пал Василыіч подлетел к нему, хвать у него скребок из рук и начал сам скрести.При этом кричит:— Я — интеллигентный пролетарий! Не гнушаюсь работой!И прохожему товарищу по калоше — чнк! И разрезал ее. Дворник к Пал Ва­сильичу и скребок у него из рук вы­хватил А Пал Василыіч как заорет:— Товарищи! Караул! Меня, ответст­венного работника, избивают!Конечно, скандал. Публика собралась. Вижу я — дело плохо. Подхватили мы с трестовым его под руки — и в первую дверь. А на двери написано: «и подача вин». Товарищ за нами, калоша в руках.— Позвольте деньги за калошу.1! что ж вы думаете? Расстегнул Пал Василыіч бумажник и, как заглянул я в него — ужаснулся! Одни сотенные. Пачка пальца в четыре толщиной. Бо­же ты мой. думаю. А Пал Васильич от­слюнил две бумажки и презрительно товарищу— П-палучите, т-товарищ.II при этом в нос засмеялся, как ак­тер:— А. Ха. Ха.Тот, конечно, смылся. Калошам-то красная цена сегодня была полтинник. Ку, завтра, думаю, за шестьдесят ку­пит.Прекрасно. Уселись мы и пошли. Порт­вейн московский, знаете? Человек от него не пьянеет, а так, лишается всяко­го понятия. Помню, раков мы ели и неожиданно оказались на Страстной площади. И на Страстной площади Пал Васильич какую-то даму обнял и трое­кратно поцеловал: в правую щеку, в ле­вую и опять в правую. Помню, хохота­ли мы. а дама так и осталась в оцепе­нении. Пушкин стоит, на даму смотрит, а дама на Пушкина.И тут же налетели с букетами, и Пал Васильич купил букет и растоптал его ногами.li слышу сдавленный голос из горла: — Я вас? К-катаю?Сели мы. Оборачивается к нам и спра­шивает:— Куда, Ваше Сиятельство, прика­жете?Это Пал Васильич! Сиятельство! Вот, сволочь, думаю!А Пал Васильич доху распахнул и от­вечает:— Куда хочешь.

Тот в момент рулем крутанул, и поле­тели мы, как вихрь. И через пять ми­нут — стоп на Неглинном. И тут этот рожком три раза хрюкнул, как свинья.И что же вы думаете! На это самое «хрю» — лакеи! Выскочили из двери и под руки нас. И метрдотель, как какой- нибудь граф:— Сто-лик.Скрипки:Под знойным небом Аргентины...И какой-то человек в шапке и в паль­то, и вся половина в снегу, между сто­ликами танцует. Тут стал уже Пал Ва­силыіч не красный, а какой-то пятнис­тый, и грянул:— Долой портвейны эти! Желаю пить шампанское!Лакеи врассыпную кинулись, а метр­дотель наклонил пробор:— Могу рекомендовать марку...И залетали вокруг нас пробки, как бабочки.Пал Василыіч меня обнял и кричит:— Люблю тебя! Довольно тебе кис­нуть в твоем Центросоюзе. Устраиваю тебя к нам в трест. У нас теперь сокра­щение штатов, стало быть, вакансии есть. А в тресте я царь и бог!А трестовый его приятель гаркнул: «Верно!» и от восторга бокал об пол...Что тут с Пал Василыічем сделалось!— Что,— кричит,— ширину души же­лаешь показать? Бокальчик разбил и счастлив? А. Ха. Ха. Гляди!!И с этими словами вазу на ножке об пол — раз! А трестовый приятель — бокал! А Пал Васильич — судок! А тре­стовый — бокал!Очнулся я только, когда нам счет по­дали. И тут глянул я сквозь туман — о-д-и-н м-и-л-л-и-а-р-д девятьсот две­надцать миллионов. Да-с.Помню я, слюнил Пал Васильич бу­мажки и вдруг вытаскивает пять сотен­ных и мне:— Друг! Бери взаймы! Прозябаешь ты в своем Центросоюзе! Бери пятьсот! Поступишь к нам в трест и сам будешь иметь!Не выдержал я, гражданин. II взял я у этого подлеца пятьсот. Судите сами: ведь все равно пропьет, каналья. День­ги у них в трестах легкие. И вот, вери­те ли, как взял я эти проклятые пять­сот, так вдруг и сжало мне что-то серд­це. I! обернулся я машинально и вижу сквозь пелену — сидит в углу какой-то человек и перед ним бутылка сельтер­ской. И смотрит он в потолок, а мне, знаете ли, почудилось, что смотрит он на меня. Словно, знаете ли, невидимые глаза у него — вторая пара на щеке.И так мне стало как-то вдруг тошно, выразить вам не могу!— Гоп-па, дріша, гоп ца-па!!И кэк боком к двери. А лакеи впере­ди понеслись и салфетками машут!II тут пахнуло воздухом мне в лицо. Помню еще, захрюкал опять шофер, и будто ехал я стоя А куда — неизвестно.II просыпаюсь я дома! Половина тре­тьего.II голова — боже ты мой!— поднять не могу! Кой-как припомнил, что это было вчера, и первым долгом за кар­ман— хвать. Тут они — пятьсот! Ну, думаю — здорово! И хоть голова у меня разваливается лежу и мечтаю, как это я в тресте буду служить. Отлежался, чаю выпил, и полегчало немного в го­лове. И рано я вечером заснул.И вот ночью звонок...А, думаю, это, вероятно, тетка ко мне из Саратова.И через дверь босиком спрашиваю:— Тетя, вы?И из-за двери голос незнакомый:— Да. Откройте.Открыл я и оцепенел...— Позвольте... — говорю, а голоса нету,— узнать, за что же?..Ах, подлец!! Что ж оказывается? На допросе у следователя Пал Васильич (его еще утром взяли) и показал:— А пятьсот из них я передал граж­данину такому-то — это мне, стало быть!Хотел было я крикнуть: ничего подоб­ного!!И. знаете ли, глянул этому, который с портфелем, в глаза...II вспомнил! Батюшки, сельтерская! Он! Глаза-то, что на щеке были, у него во лбѵ!Замер я... не помню уж как, вынул пятьсот... Тот хладнокровно другому:— Приобщите к делу.И мне:— Потрудитесь одеться.Боже мой! Боже мой! II уж как подъ­езжали мы. вижу я сквозь слезы, лам­почка горит над надписью «коменда­тура». Тут и осмелился я спросить:— Что ж такое он, подлец, сделал, что я должен из-за него свободы ли­шиться?..А этот сквозь зубы и насмешливо:— О, пустяки. Да и не касается это вас.А что не касается! Потом узнаю: его чуть ли не по семи статьям... тут и да­ча взятки, и взятие, и небрежное хра­нение. а самое-то главное — растра-та! Вот оно какие пустяки, оказывается! Это он — негодяй, стало быть, послед­ний вечер доживал тогда — чашу жиз­ни пил! Ну-с, коротко говоря, выпустили меня через две недели. Кинулся я к се­бе в отдел. И чувствовало мое сердце: сидит за моим столом какой-то новый во френче, с пробором.— Сокращение штатов.Помертвел я... получил ликвидацион­ные... за две недели вперед — 105 и вы­шел.И вот с тех пор без перерыва и хожу... и хожу. II ежели еще неделька так, ду­маю, что я на себя руки наложу!..


