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К 90-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ М. А. БУЛГАКОВА

<' ТЕРм
Владимир ЕНИШЕРЛОВ

«Вы — писатель? — с интересом 
спросил поэт.
Гость потемнел лицом...
Я — мастер».
М. Булганов «Мастер и Маргарита».

В Художественном театре шла 
одна из генеральных репетиций 
«Пиквикского клуба». К. С. Стани­
славский принимал первую само­
стоятельную режиссерскую рабо­
ту В. Я. Станицына. В картине 
«Суд» на вершине черной пира­
миды, первые этажи которой за­
нимали «присяжные», возник и 
приступил к допросу страшный 
паукообразный судья в тяжелом 
седом парике, с багровым тол­
стым носом и злющими глазками. 
В. Виленкин вспоминает, что зна­
менитая реплика: «Бросьте вы 
зверей, или я лишу вас слова!» — 
прозвучала с такой неподдельной 
яростью, что захохотал весь зал, 
а громче всех Станиславский. 
«Кто это?» — быстро прошептал 
он Станицыну, не узнавая актера. 
«Булгаков». «Какой Булгаков?» «Да 
наш, наш Булгаков, писатель, ав­
тор «Турбиных». «Не может быть». 
«Да Булгаков же, Константин Сер­
геевич, ей-богу!» «Но ведь он же 
талантливый...» — и опять^ захохо­
тал на что-то громко и зарази­
тельно, как умел хохотать на спек­
такле только Станиславский».

С ранних лет, еще в киевской 
гимназии, Михаил Булгаков увлек­
ся сценой. Блестящий, неистощи­
мый на выдумки, веселый, он уча­
ствовал в любительских спектак­
лях, сам сочинял и ставил пьесы, 
интермедии, сценки. Любовь и 
преклонение перед театром 
пронзили всю жизнь Булгакова. 
И в тяжелые для его судьбы годы 
он, известный уже драматург, 
мечтал о работе во МХАТе, кем 
угодно, лишь бы быть причастным 
театру.

Детство и юность Булгакова 
прошли в «матери городов рус­
ских», древнем Киеве, в том са­
мом странном доме на Андреев­
ском спуске «постройки изуми­
тельной (на улицу квартира Тур­
биных была во втором этаже, а в 
маленький, покатый, уютный дво­
рик — в первом)», где позже по­
селит автор «Белой гвардии» сво­
их героев, в большой и дружной 
семье ординарного профессора 
Киевской духовной академии 
Афанасия Ивановича Булгакова и 
Варвары Михайловны (урожденной 
Покровской). На всю жизнь со­
хранит Булгаков благодарную, 
светлую память о своей семье, 
детские годы всегда будут пред­
ставляться ему сказочным очаро­
ванным сном: «...гостиная со ста­
ренькой мебелью красного плю­
ша. Уютное кресло с треснувшей 
ножкой. В раме, пыльной и чер­
ной, портрет на стене. Цветы на 
подставках. Пианино раскрыто и 
партитура Фауста на нем». «...В 
горьких снах я вижу абажур, кла­
виши, Фауста и ее...» Этот абажур 
как символ покоя и семейного

уюта не раз возникает в произве­
дениях Булгакова, например, в 
«Белой гвардии»: «Никогда не 
сдергивайте абажур с лампы! 
Абажур священен. Никогда не 
убегайте крысьей побежкой на 
неизвестность от опасности. У 
абажура дремлите, читайте — 
пусть воет вьюга, — ждите, пока к 
вам придут».

В 1916 году Булгаков закончил 
университет и был «утвержден в 
степени лекаря с отличием».

Полтора года проработал моло­
дой врач в сельской больнице и 
«зарекомендовал себя неутоми­
мым работником на земском по­
прище...» В селе Никольском, Сы- 
чевского уезда. Смоленской гу­
бернии и городе Вязьме к Булга­
кову приходит не только практи­
ческий медицинский опыт — не 
будь этих полутора лет, мы не 
имели бы прекрасной, пронизан­
ной светлым юмором книги 
«Записки юного врача». Конечно, 
не случайно, читая рассказы этой 
книги, вспоминаешь другого док­
тора — Чехова. Прозрачная проза 
Булгакова, его доброта и мило­
сердие, любовь к простым людям 
родственны Чехову, проза обоих 
писателей принадлежит одному 
гуманистическому, демократиче­
скому направлению русской сло­
весности.

Гражданская война застала Бул­
гакова в Киеве. Здесь он был сви­
детелем калейдоскопической сме­
ны властей и позже писал в 
очерке «Киев-город», что лично 
пережил четырнадцать переворо­
тов. Революционные годы, прове­
денные в Киеве, оказали громад­
ное влияние на писателя и отра­
зились так или иначе во многих 
его произведениях, и прежде все­
го, конечно, в романе «Белая 
гвардия» и пьесе «Дни Турбиных». 
Он писал свой первый роман в 
Москве в 1923—1924 годах, ноча­
ми, после изнурительной газетной 
работы. Только-только закончи­
лась гражданская война, были еще 
отчетливо живы в памяти ее тра­
гические дни, месяцы и годы, и 
поэтому так обостренно была 
встречена эта книга о русской ин­
теллигенции, «внезапно и грозно» 
брошенной в самое горнило' исто­
рии. Духовная катастрофа, воен­

ное пораженіе, ощущение безыс- 
прел«

ру семью Турбиных, чьей судьбой 
стала властж распоряжаться ре­
волюция. Сала стихия, родствен­
ная той все слетающей вьюге, что 
бушует в блосовской поэме «Две­
надцать», взывается в мирный, 
уютный быт Турбиных, и посте­
пенно Булгаюв показывает, что 
ход истории злечет его героев к 
разрыву с фошлым. Да, «Белая 
гвардия» — ріман разочарова­
ний натур цельных, личностей 
благородных, по-своему сильных. 
И потому-то так велик трагиче­
ский пафос э иго романа, что ав­
тор показал вырождение бело­
гвардейской ідеи у самых убеж­
денных ее сторонников.

Первая чаль «Белой гвардии» 
была опублікована в журнале 
«Россия» и іривлекла внимание 
Художественюго театра. Театр 
давно искал современную пьесу, 
Михаил Афатасьевич был пригла­
шен для переговоров и затем 
стал работать над инсценировкой 
романа. В 1926 году на сцене луч­
шего в стране театра Турбины об­
рели вторую жизнь. «Дни Турби­
ных» явились этапом не только в 
судьбе М. Буігакова, но и в жиз­
ни советской театра. Пьеса была 
первой самостоятельной работой 
молодого поюления МХАТа. Цент­
ральные роли исполняли Соколо­
ва, Хмелев, Кудрявцев, Яншин, 
Добронравов Вербицкий, Калуж­
ский. Этот сгектакль многие годы 
украшал сцену МХАТа, став истин­
ной отечественной классикой.

В пьесе еще более обострена 
драма представителей потомствен­
ной русской интеллигенции, не 
принявших революцию. Духовная 
трагедия людей честных, но за­
блудших противопоставляется ав­
тором расчетливой судьбе лиц 
«без бога в душе». «Знак исто­
ризма,— писал В. Каверин,— стоит 
над ее героями, смутно, но ост­
ро чувствующими все значение 
происходящих событий».

Судьба пьесы была очень непро­
стой. Сразу после премьеры ав­
тор был подвергнут жестокой кри­
тике, точнее, травле, со стороны 
целой группы рапповцев, обвиняв­
ших Булгакова в «апологии» бело­
го движения.

В романе «Мастер и Маргарита» 
Булгаков, оглядываясь на свой 
опыт, так рисует трагическую си­
туацию, в которую попал Мастер, 
написавший роман о Понтии Пи­
лате. Однажды он развернул га­
зету и увидел в ней статью" кри­
тика Аримана, где Ариман преду­
преждал всех и каждого, что он, 
то есть наш герой, «сделал попыт­
ку протащить в печать апологию 
Иисуса Христа... Через день в дру­
гой газете за подписью Мстисла­
ва Лавровича, обнаружилась дру­
гая статья, где автор ее предлагал 
ударить, и крепко ударить, по пй- 
латчине и тому богомазу, котО^ 
рый вздумал протащить... ее в пе­
чать». Как здесь не вспомнить 
теоретиков РАППа, призывавших к 
борьбе с «булгаковщиной», устра­
ивавших публичные диспуты вро­
де «Суда над «Белой гвардией»! 
Такова была суровая реальность 
бытия, художественно воплощен­
ная в «Мастере и Маргарите».

С постановкой во МХАТе к Бул­
гакову пришла и настоящая изве­
стность, но наступили и тяжелые 
дни. И все же именно «Дни Тур­
биных» явились вершиной творче­
ства Булгакова-драматурга. По 
случаю пятисотого спектакля ре­
жиссер В. Г. Сахновский писал 
ему: «Вы знаете, как любит Театр 
и все наши зрители Москвы и Ле­
нинграда «Дни Турбиных». «Тур­
бины» для нового поколения Ху­
дожественного театра стали новой 
«Чайкой». Но острая полемика 
вокруг пьесы, ожесточенная рап­
повская травля автора привели к 
тому, что его новая пьеса «Бег», 
восторженно встреченная Стани­
славским И Немировичем-Данчен­
ко, была запрещена к постановке, 
несмотря на поддержку Горького, 
заявившего: «Это превосходней­
шая комедия, с глубоко скрытым 
сатирическим содержанием. Твер­
до убежден: «Бегу» в постановке 
МХАТа предстоит триумф, анафем­
ский успех». Постепенно пьесы 
Булгакова снимались с репертуа- 
Da. и в 1930 голѵ он обоатнлея с письмом в правительство с п>.— 
бой предоставить ему работу во 
МХАТе. Его просьбу удовлетвори­
ли, и писатель был принят в труп­
пу в качестве режиссера. Но его 
литературная работа продолжа­
лась. Булгаков инсценирует «Мерт­
вые души», пишет пьесу о Молье­
ре «Кабала святош», создает кино­
сценарий по «Ревизору», пишет 
для горьковской серии ЖЗЛ одну 
из лучших и по сей день ее 
книг — биографию Мольера, рабо­
тает над пьесой о Пушнине «Пос­
ледние дни».

Жизнь так любимого им театра 
он описал в блистательном «Теат­
ральном романе», который вклю­
чил в себя и автобиографическую 
прозу, и очерки московских нра­
вов, и гротесковые зарисовки 
внутритеатральной жизни. Не 
следует рассматривать «Театраль­
ный роман» лишь как шарж на Ху­
дожественный театр. Булгаков 
страстно и преданно любил МХАТ, 
не представлял себе существования 
без него и продолжал в театре че­
ховские и горьковские традиции. 
Несомненно, у Булгакова были 
сложные отношения со МХАТом и 
его руководителями. В самые тя­
желые для себя годы он был тверд 
в отстаивании своих взглядов и 
пресекал чуждое вторжение режис­
суры и администрации в свои про­
изведения, но он же глубоко верил 
в гений Станиславского, в талант 
его коллег и всегда с благодарно­
стью принимал все дельные заме­
чания и поправни. Неведомый до­
селе многим, удивительный мир 
театра открывается в «Театраль­
ном романе» Булгакова, написан­
ном с искренним увлечением и 
тонким, непринужденным юмором.

И, конечно, когда мы читаем «Те­
атральный роман», то вспоминаем 
Гоголя с его умением вести яркий 
сатирический рассказ, заворажи­
вать своей фантастической про­
зой. «Театральный роман» остал­
ся неоконченным, точка была по­
ставлена посредине фразы. И то 
не был литературный прием. Не 
закончив «Театральный роман», 
Булгаков вновь обратился и глав­
ному своему произведению — ро­
ману «Мастер и Маргарита». Он

писал его двенадцать тяжелых лет, 
работал над ним до смерти и не 
во всем успел завершить отделку 
этого единственного в своем роде 
в мировой литературе произведе­
ния. Уже смертельно больной, ос­
лепший Булгаков диктовал своей 
жене Елене Сергеевне поправки к 
роману, продолжая эту работу поч­
ти до последних дней.

Какова же эстетическая реаль­
ность, тот мир, в который перено­
сит читателя в «Мастере и Марга­
рите» Михаил Булгаков?

Мир этот парадоксален и не­
ожидан. В единый поток сливают­
ся в нем черты реальности и са­
мой изощренной фантастики, бес­
пощадной, доходящей до гротес­
ка сатиры и полной исторической 
достоверности. Булгаков, создав­
ший «Мастера и Маргариту», бли­
зок Гойе с его фантасмагориче­
ской системой образов в цикле 
офортов «Капричос», злых, гроте­
сковых, с его видением бесовщи­
ны, вершащей судьбы людей, с 
его искушениями и пытками жиз­
ни. В «Мастере и Маргарите» мир 
этот нашел свое полное отраже­
ние. Три пласта: исторический, ре­
альный и фантастический — сорас­
положены таким образом, что, 
пластически взаимно пересекаясь, 
наслаиваясь, создают причудли­
вую конструкцию романа.

История входит в роман пере­
работанной писателем евангель­
ской притчей о Понтии Пилате. 
Проблема взаимоотношения лич­
ности и власти, волновавшая Бул­
гакова всю жизнь, привлекала пи­
сателя к этой легенде. Иешуа в 
«Мастере и Маргарите»— это не 
канонический Христос-символ, это 
простой бродячий философ, всту­
пивший своим учением в кон­
фликт с Римской империей. Траге­
дия Иешуа, считает Булгаков, не в 
его физической гибели — он осоз­
нает ее как трагедию представите­
ля общества, где осуществлялся 
союз правящей верхушки и ду­
ховного мещанства. Самые гуман­
ные идеи тридцатитрехлетнего 
философа из Галилеи исказили 
его последователи, ибо даже 
единственный ученик Иешуа Ле- 
вий Матвей был бесконечно да­
лек от своего учителя и не мог 
постичь глубинный смысл его слов. 
Булгаков видит одну из бед 
человеческого общества в оди­
ночестве личности, не имею­
щей достойных преемников в ис­
тории, ибо Левий Матвей — ко­
нечно же, не Иешуа, а Иван Без­
домный — увы, не Мастер. Мож­
но, конечно, полемизировать с 
Булгаковым об универсальности 
этого утверждения, но неразумно 
не признать серьезность его ар­
гументации, и сама история дает 
более чем достаточный материал, 
подтверждающий эту мысль писа­
теля.

Логика романа «Мастер и Мар­
гарита» такова, что позволяет 
Булгакову приписать Понтию Пи­
лату поступок, не вошедший в ка­
ноническое Евангелие,— уничто­
жение Пилатом предателя Иуды. 
Вынужденный пустить в ход госу­
дарственный механизм, карающий 
Христа, Пилат-человек страдает от 
этого, ибо он, быть может, впер­
вые осознает себя зависимой ча­
стью государственной машины. И 
тем не менее наделенный огром­
ной личной властью человек в «бе­
лом плаще с кровавым подбоем» 
«пятый прокуратор Иудеи, всадник 
Понтий Пилат» олицетворяет в ро­
мане могущество, не обузданное 
моралью, власть индивидуума, ко­
торому чужды по его природе гу­
манистические понятия и идеалы, 
что превращает власть в произ­
вол, и|еи в ложь. Ему противопо­
ставляет Булгаков несколько наив­
ную, ю искреннюю н выстрадан­
ную и|ею своего Иешуа, что «вся­
кая вжеть является насилием над 
людьмі и что настанет время, ког­
да не іудет власти ни кесарей, нн 
какой-,ибо иной власти. Человек

перейдет в царство истины и спра­
ведливости, где вообще не будет 
надобна никакая власть». Кстати, 
эта мысль полностью противоре­
чит догмам христианства, так как 
она вселяет в человека надежду 
создания рая на земле, что отри­
цается христианской религией.

Читая булгаковскую историю о 
Иешуа и Пилате, читая и другие 
страницы «Мастера и Маргариты», 
осознаешь, сколь ограниченно и не­
полно было наше представление о 
русской прозе XX века без знаком­
ства с творчеством Булгакова. Это 
точная и в то же время раскован­
ная проза, с легкими, виртуозны­
ми переходами, глубоким психоло­
гизмом портретов, четкостью и ла­
коничностью характеристик, ког­
да власть слов, подчиненная еди­
ной воле творца, подходит к 
грани, когда рождается то единст­
венное искусство, что вечно. До­
статочно вчитаться в строки рома­
на Булгакова, вслушаться в несрав­
ненный ритм его прозы, чтобы по­
нять это.

Булгакова постоянно занимала 
проблема искусства, проблема 
взаимоотношения художника и 
общества. Ей посвящены книга и 
пьеса Булгакова о Мольере, «Те­
атральный роман», она непосред­
ственно связана и с романом 
«Мастер и Маргарита». Булгаков 
не рассматривал ее на узко огра­
ниченном временном отрезке. 
Она представлялась ему неотрыв­
ной от цепи вечных общечелове­
ческих проблем. Трагедия Масте­
ра рисуется Булгаковым как тра­
гедия художника, который не ме­
няется под давлением времени, 
под давлением внешних сил и гиб­
нет, потому что. остается самим 
собой.

Несомненно, многие свои черты 
вложил Булгаков в характер Ма­
стера. Очень хорошо масштаб 
личности М. А. Булгакова понял и 
передал чуткий А. А. Фадеев, пи­
савший Е. С. Булгаковой: «Я 
исключительно расстроен смертью 
Михаила Афанасьевича, которого, 
к сожалению, узнал в тяжелый 
период его болезни, но который 
поразил меня своим ясным талант­
ливым умом, глубокой внутренней 
принципиальностью и подлинной, 
умной человечностью... Мне это 
было по-человечески необходимо 
(чтобы знать, понять, помочь) на­
вещать Михаила Афанасьевича, и 
впечатление, произведенное им на 
меня, неизгладимо. Повторяю,— 
мне сразу стало ясно, что передо 
мной человек поразительного та­
ланта, внутренне честный и прин­
ципиальный и очень умный,— с 
ним, даже с тяжело больным, бы­
ло интересно разговаривать, как 
редко бывает с кем. И люди поли­
тики, и люди литературы знают, 
что он человек, не обременивший 
себя ни в творчестве, ни в жизни 
политической ложью, что путь его 
был искренен, органичен, а если в 
начале своего пути (а иногда и по­
том) он не все видел так, как оно 
было на самом деле, то в этом нет 
ничего удивительного: хуже было 
бы, если бы он фальшивил... Нече­
го и говорить о том, что все, со­
пряженное с памятью М. А., его 
творчеством, мы вместе с Вами, 
МХАТом подымем и сохраним: как 
это, к сожалению, часто бывает, 
люди будут знать его все лучше 
по сравнению с тем временем, ког­
да он жил».

Фадеев был прав. При жизни 
Булгакова были опубликованы 
лишь первая часть романа «Белая 
гвардия», книга фантастической и 
сатирической прозы, «Записки 
юного врача», газетные фельето­
ны. На сценах какое-то время шли 
пьесы «Дни Турбиных», «Зойкина 
квартира», ставшая классической 
инсценировка «Мертвых душ».

После 50-х годов напечатаны 
вторая часть «Белой гвардии», 
«Театральный роман», «Жизнь 
господина де Мольера», «Мастер 
и Маргарита», пьесы «Последние 
дни», «Бег», «Иван Васильевич», 
инсценировка «Дон Кихота»... И 
тогда стало возможно сполна по­
нять и оценить, художником како­
го масштаба был Михаил Афа­
насьевич Булгаков.


