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До сих пор широкому кругу читателей был неизвестен интерес писателя 
Михаила Буліакова к поэзии, его поэтические симпатии. Нам удалось ра­
зыскать одно свидетельство его интереса к поэзия, отиосишееся в раппему эта­
пу его творчества. Предлагаем читателю фрагмеит из «маленького этюда» (как 
его назвал сам автор) — «Муза мести». По жапру это эссе, посвящено оно твор­
честву выдающегося русского поэта демократа П. А. Некрасова. По сути — об­
разное размышление о старой и повой России, о месте художника в жизни об­
щества, о живой связи о народом. Автор подписал эссе одним из своих псевдо­
нимов — М. Булл.

Да простит современный читатель неточность стихотворных цитат — очевид­
но, они приводились по памяти. Это, по-видимому, первая литературная работа, 
написанная М, А. Булгаковым после его переезда из Владикавказа о Москву в 
конце сентября'IJEJI ?6Д5. 'ІЮТЬсано эссе до 25 октября 1921 года (когда о 
нем появилось упоминание в документах Литературного подотдела Главполит- 
просвета, где М. А. Булгаков работал тогда секретарем).

Судьба булгаковского эссе еще раз подтверждает крылатую его фразу: «Ру­
кописи не горят!» Известпо, что в 1923 году писатель сжег-все своя неопублико­
ванные рукописи, написанные до этою. Но один экземпляр эссе все же сохра­
нился — в Центральном государственном архиве РСФСР.

МОСКВА. Владимир БЕССОНОВ, Рашит ЯНГИРОВ.

Украшают тебя добродетели.
До которых тебе далеко,
И, беру небеса во свидетели, — 
Уважаю тебя глубоко...

Так язвительно засмеялся поэт 
над безликим представителем 
того класса, который вместо 
добродетели на самом деле был 

украшен лишь фуражкой с красным око­
лышем.

Застыла на ею лице язвительная ус­
мешка и не сходила с него, и скорбные 
уста роняли жгучие слова гнева.

Смеялся и негодовал над теми, кто его 
породил самого, и чувствовал умом под­
линного провидца неизбежную гнилую ги­
бель тех, из среды которых вышел он сам.

Но полная гнева душа его все же име­
ла два лика.

Лик гнева и лик скорбной любви или 
жалости.

Ибо любить тех, кого он любил, зна­
чило жалеть.

Лик любви обратил туда, где, утопая 
осенью в грязи, зимою мучаясь в вертя­
щих метелях, жили люди из

Заплатова, Дырявина,
Разутова, Знобишина,
Горелова, Неелова,
Неурожайки тож,

и для них у него нашлись Другие слова.
В них не было гнева.
Когда в творческой муке подходил и 

своему кресту (ибо тот, кто творит, не 
живет без креста), на нем безжалостно

распинал изменившую своему классу дво­
рянскую музу во имя жителей

Заплатова, Дырявина,
Неурожайки 'тож...
...Дворянский класс породил утончен­

ную поэзию. Ее красоты рождались в ста­
рых гнездах, там, где белые колонны го­
ворили о золотых снах прошлого.

И для того, чтобы среди белых колонн 
могли жить золотой жизнью немногие, 
многие миллионы шли под ярмом по изре­
занной полосами тощей земле. Тонкой ко­
рой-налетом покрывал дворянский мир 
другой великий мир — крестьянский.

Этот мир своего певца не имел.
Как запоешь, если ты «идол без голо­

су»?
И вот случилось нечто чудесное: из 

другого лагеря пришел певец. Изменил 
своим, возненавидел, стал презирать и 
гневным ядом напоил строфы о тех, кого 
украшали добродетели внутри и венгерки 
со шнурами снаружи. Нарисовав тех, что 
держат в руках земные громы, и тех, что, 
корчась в холопском недуге, вьются у ног 
громовержца.

Но не может жить великий талант од­

ним гневом. Не утоленной будет его ду­
ша. Нужна любовь. Как свет и тени. Он и 
свою любовь отдал великому миру кре­
стьянскому и рассказал, как

...Плачут дети малые.
Тоскуют жены, матери...
Своим, от которых ушел, — мстил, а 

этих жалел.
Тем — муза мести, этим — печали.

■ Потому что только печали были достой­
ны они —

Осокою изрезаны,
Болотным гадом мошкою
Искусанные в кровь...
А раз полюбил, то уж настолько слиясь 

с ними, что и страдал и укорял за уни­
жения:

Куда уж нам бахвалиться,
Недаром вахлаки.

дуя, дошел до могилы певец неласковой 
и нелюбимой музы.

Но прошло несколько десятилетий, и 
вдруг случилось чудо. За эти десятки лет 
в Заплатовых, Дырявиных скопилось столь­
ко гнева, что не вместила его больше ис­
полинская чаша. Порвалась цепь великая, 
но уже не один, а оба конца ее очути­
лись в железных корявых руках и удари­
ли по барину и еще раз по барину.

Все на свете имеет конец. Наступает 
он и для хорошей жизни. А жил хорошо 
барин. И даром ходили по Руси Роман, 
Демьян и Губины, зорко высматривая сча­
стливца, которому жить хорошо. И искать 
не к чему было. Он был под носом у Гу­
биных, тут же, в доме с белыми колонна­
ми, окруженном английским парком.

Барин жил хорошо, воистину хорошо.
Разве не памятны времена еще Оне­

гина?
А уж брегета звон доносит,
Что новый начался балет...
Так в течение многих десятков лет в 

урочное время звенел золотой брегет, 
призывая от одного наслаждения к дру­
гому.

И так тянулось до наших дней.
Но однажды он прозвенел негаданно 

тревожным погребальным звоном й подал 
сигнал к началу невиданного балета.

От зрелища его поднялись фуражки с 
красными околышами на дыбом вставших 
волосах. И многие, очень многие лиши­
лись навеки околыша, а подчас и вместе 
с головой. Ибо страшен был хлынувший 
поток гнева рати крестьянской.

Певец знал об этом гневе. Знал, что он 
таится где-то в глубине и что нет краю и 
дна морю крестьянского гнева.

У каждого крестьянина
Душа, что туча черная,
Гневна, грозна, и надо бы
Громам греметь оттудова,
Кровавим лить дождям.
Но тогда, когда он жил, сколько раз 

расходился гнев народный в улыбку. А в 
наши дни не разошелся. И были грозные, 
кровавые дожди. Произошли великие по­
трясения, пошла раскачка всей земли. 
Те, что сохранили красные околыши, ус­
пев ускользнуть из под самого обуха на 
чердаки-мансарды заграниц, сидели 
съежась и глядя в небо, по которому 
гуляли отсветы кровавых зарниц, потря­
сенные шептали:

— Ишь, как запалили, черти сивола­
пые. — И трусливо думали:

— Не перекинулось бы и сюда...
Некрасов спит теперь в могиле. Но ес­

ли бы свершилось еще одно чудо и тень 
поэта встала бы из гроба, чтоб посмот­
реть, как, бросая в бескрайнюю вышину 
гигантские снопы пламени, горят, сжи­
гая мир старой жизнщ великие Революци­
онные костры, он подивился бы своей ра­
ти исполинской, которую когда-то знал 
униженной и воспевал, и сказал бы:

— Я знал это. У них был гнев. Я пел 
про него.

И пройдут еще года. Вместо буйных ог­
ней по небу разольется ровный свет. Вы­
деланная из стали неузнаваемая рать 
крестьянская завладеет землей.

И, наверно, тогда в ней найдутся та­
кие, что станут рыться в воспоминаниях 
победителей мира и отыщут кованые 
строфы Некрасова и, вспоминая о своих 
униженных дедах, скажут:

— Он был наш певец. Нашим угнета­
телям, от которых был сам порожден, 
своими строфами мстил, о нас печалился.

Ибо муза его была — муза мести и пе­
чали.

М. БУЛЛ.


