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театральный роман
5 октября 1926 года в Художественном театре прошла премьера спектакля, с которым 

мы теперь привычно связываем понятие «легендарный» — «Дней Турбиных» Михаила 
Булгакова. Однако в лавине рецензий |к 1930 году их набралось 30 печатных листов), 
запечатлевших баснословный, скандальный успех постановки, нет описания самого хода 
спектакля, его словесного портрета. И театральному критику Анатолию СМЕЛЯНСКОМУ, 
который предпринял труднейшую попытку удостоверить легенду фактами, воссоздавая 
образ спектакля, пришлось опираться на «непрофессиональные» свидетельства 
очевидцев, наподобие записок скромного дежурного милиционера, влюбленного 
в исполнительницу главной роли.

Статья Смелянского «Обретение дома» 
была напечатана в журнале «Дружба 
народов» в 1985 году. Название получи­
лось символическим. В недавно вышедшей 
книге Смелянского «Михаил Булгаков 
в Художественном театре» автор «Дней 
Турбиных» обрел свое истинное место 
в доме и в истории МХАТ — рядом 
с Чеховым и Горьким.

Главный режиссер МХАТ Олег Ефремов 
замечает в предисловии, что одних читате­
лей порадует в книге Смелянского ее 
документальная насыщенность, другие 
оценят строгий и ясный стиль изложения 
театральных перипетий 20—30-х годов, 
третьи откроют для себя множество новых 
фактов творческой жизни булгаковских 
произведений. Все это так, и тем более 
справедлив главный вывод режиссера: 
честный и талантливый рассказ о человече­
ской и художнической судьбе укрепляет 
дух, сообщает творческий импульс.

Но честный рассказ рождает, вернее, 
подтверждает и другое, горькое чувство, 
которое неизменно сопутствует читателю 
Булгакова, чувство вины перед ним. Мы 
слишком поздно его узнали, слишком 
многое недодали ему при жизни.

Театр оказался смелее и прозорливее: 
он угадал в Булгакове своего автора 60 лет 
назад. Понадобились десятилетия, пишет 
Смелянский, чтобы «выгоды» и смысл 
«Дней Турбиных», первого советского 
спектакля МХАТ, обращенного к совре­
менности, стали очевидными. Стремление 
постичь переломную эпоху не на уровне 
лозунгов и «революционной халтуры» 
(слова Станиславского), а через раскрытие 
внутренних, выстраданных судеб человека 
по сей день учит мужеству говорить не 
только с залом, но со всей страной, без 
боязни обнажая самые драматические 
повороты в ее жизни.

Как известно, в основу «Дней Турбиных» 
лег роман Булгакова «Белая гвардия», 
рассказывающий о событиях гражданской 
войны. Вынесенная на сцену трагедия 
людей, утративших старые идеалы и мучи­
тельно обретавших новые, вызвала ярос­
тные нападки «левых» и «правых». Нис­
колько не упрощая характера этих ожесто­
ченных споров, Смелянский в главе «Суд 
над «Белой гвардией» приводит примеча­

тельные слова Луначарского, которые 
полезно помнить и в нынешних дебатах 
о перестройке сознания: «Я не верю, когда 
вижу, как в три сальто-мортале либерал 
превращается в коммуниста... Иногда это 
бывает порыв, а иногда хамелеоновская 
смена красок. Настоящий процесс — это 
смена вех, когда люди идут, приглядыва­
ясь к истории».

Приглядываясь к истории, увидим, что 
и «роман» писателя с театром, который 
автор книги называет романом всей его 
жизни, источником вдохновения и неутиха­
ющей болью, складывался трудно. Второе 
поколение мхатовских артистов считало 
«Турбиных» своей «Чайкой», но с ходом 
лет Булгакову едва ли не отказывалось 
в причастности к спектаклю. (Вспомним 
странное суждение Сталина, видевшего 
«Дни Турбиных» не менее 15 раз, что автор 
ни в какой мере «не повинен» в успехе 
пьёсы). Не была выпущена следующая 
пьеса Булгакова «Бег», которую Горький 
называл «превосходнейшей комедией». 
После первых представлений снята «Каба­
ла святош» («Мольер»), «Последние дни» 
(«Пушкин») были показаны, когда драма­
турга уже не стало.

Рассказывая эту строго документаль­
ную, подтвержденную обширными архив­
ными источниками историю, Анатолий 
Смелянский далек от того, чтобы обреме­
нять читателя готовыми оценками и выво­
дами. Сам Булгаков, пишет он, сумел 
подняться над обидами и непониманием 
и увидеть свои отношения с Художе­
ственным театром с той широтой и свобо­
дой, когда «театральный роман» стано­
вится зеркалом историческим.

Хочется думать, что историческое зер­
кало, проясняясь, покажет ту высоту 
нравственной культуры, которая позволя­
ет воздать должное всем, кто способство­
вал нашей духовной зрелости, нашей 
славе. Восстанавливая историческую па­
мять, книга Смелянского отстаивает такие 
приоритеты в искусстве, как талант и худо­
жественная правда, независимо от того, 
приятна она или нет. И, наверное, самой 
плодотворной будет мысль, пронизываю­
щая книгу, о щедрости Мастера, чей гений 
нам преподнесет еще сюрпризы.

Ольга МАРТЫНЕНКО.


