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«Моим стихам, как драгоцен­
ным винам, настанет свой че­
ред...» — напророчила когда-то 
Цветаева, конечно же, не по­
дозревая, что этими строками 
юношеского своего стихотво­
рения в какой-то мере пред­
сказывает судьбу целого ря­
да русских писателей, по 
тем или иным причинам 
разминувшимся со своей сла­
вой при жизни. Долгое время 
мы мало о них знали — сегодня 
восполняем этот пробел, по­
няв наконец, что без осознания 
собственного духовного на­
следства во всей его полноте 
и всем многообразии не смо­
жем двигаться, развиваться 
дальше.

Среди тех писателей, чье 
творчество и биография пере­
живают в наши дни свое вто­
рое рождение, особое место 
принадлежит Михаилу Афана­
сьевичу Булгакову. Рукописи 
действительно не горят — в 
этом убедила нас судьба сочи­
нений самого Булгакова. А 
спектакли, поставленные и не 
поставленные по его пьесам? 
Замыслы, надежды, горести и 
треволнения, составлявшие его 
будни и определявшие худож­
ническое и человеческое кре­
до,— неужели они исчезают, 
тонут во времени бесследно? 
Оказывается, нет. Продолжает­
ся и их жизнь — в новом вре­
мени, в новых книгах.

Анатолий Смелянский назвал 
свою недавно вышедшую в 
свет книгу «Михаил Булгаков в 
Художественном театре» *.
Скромное название обманчиво, 
содержание этой работы шире. 
Оно не только захватывает не­
сколько исторических эпох (от 
дореволюционной — чего стоит 
одно лишь описание киевско­
го «карнавала» тех лет, полити­
ческого и театрального! — до 
советской предвоенной), но и 
дает емкий, художественно вы­
разительный портрет писателя 
и его творчества, в том числе 
и прозаического, прослеживает 
биографию духа Мастера. 
Судьба писателя встает за 
страницами этой книги, а не 
просто обстоятельства его 
жизни и смерти. Судьба писа­
теля, которая трагически и не­
расторжимо переплелась с 
судьбой театра,— тоже един­
ственного, особенно дорогого 
для русской культуры.

Появившаяся в последнее 
время литература о театре 
много нового сказала нам об 
истории МХАТа советского пе­
риода.

Книга Смелянского привно­
сит здесь свое: невозможно 
без волнения и жадного любо­
пытства читать те ее страницы, 
что посвящены сложному пе­
риоду адаптации Художествен­
ного к новым, революционным 
условиям жизни, поискам те­
атром новых авторов и новых 
средств выражения, нервной 
полемике с рапповцами и «ле­
выми», наконец, описания как 
бы заново пережитых Булгако­
вым репетиций его «Мольера» 
в доме в Леонтьевском пере­
улке, последней режиссерской 
работы Станиславского в со­
зданном им театре.

Но перед нами не одна толь­
ко свежесть исторического

• А. Смелянский. Михаил 
Булгаков в Художественном те­
атре. «Искусство», 1986.

факта, вчера малоизвестного, 
не одна притягательность до­
кументов эпохи: автор смело— 
и в высшей степени доказа- | 
тельно—выстраивает собствен- f 
ную концепцию развития Ху­
дожественного театра той осо­
бенно трудной его поры, в 
контрапункте имен, событий, 
творческих и нетворческих 
сшибок, не упуская из виду 
главного — неудержимую тягу • 
всего самого передового и на­
стоящего во МХАТе к правде 
жизни, правде человека пере­
ломного времени, переплав­
ленной в драматическое про­
изведение, то есть к тому, с 
чем и пришел в театр Булга­
ков. Хотя союз автора с теат­
ром и был часто мучительным 
для писателя, реализовался да­
леко не полностью — и об этом 
тоже сказано в книге честно и 
откровенно.

Так уж получается, что про­
длить жизнь спектакля — на­
долго, может быть, даже на­
всегда— способна на театре 
одна лишь критика. Не знаю, 
как для других, но для меня, 
например, «Три сестры» Неми­
ровича-Данченко в описании 
Инны Соловьевой, арбузовская 
«Таня» с Бабановой, увиденная 
Майей Туровской, живее и яр­
че многих современных поста­
новок, отсмотренных вчера и 
сегодня. А если пьеса — ска­
жем, «Бег» — так и не была по­
ставлена? Прочитайте главу 
«Восемь снов», и вы воочию 
увидите удивительный спек­
такль, созданный одним лишь 
знанием и воображением кри­
тика, или, как правильнее ска­
зать в данном случае, театраль­
ного писателя.

Книга «Михаил Булгаков в 
Художественном театре» не 
только проливает свет на ин­
тереснейшие и несправедливо 
забытые страницы театральной 
истории. Она живо, многими 
своими гранями перекликается 
с современной сценической 
жизнью. Иначе, очевидно, и не 
могло быть. Ведь ее автор не 
работает исключительно в од­
них лишь архивах и библиоте­
ках, он активнейшим образом 
участвует сегодня в долго­
жданной перестройке нашего 
театрального дела. Идет эта 
перестройка пока что куда 
медленнее и труднее, чем хо­
телось бы, но есть то, что по­
зволяет все же надеяться на 
успех. Это, помимо всего ос­
тального, еще и пример жизни 
советского писателя Михаила 
Булгакова в искусстве, также и 
театральном. Пример верности 
большого художника самому 
себе, раз и навсегда обретен­
ным идеалам, когда на все ка­
верзы судьбы он мог с чистой 
совестью отвечать: «Но я стис­
нул зубы и работаю днями и 
ночами».

...Театральный роман, раз 
начавшись, не кончается уже 
никогда. Лучшее подтвержде­
ние тому — судьба самого Бул­
гакова. Время выводит на аван­
сцену новых героев, вписывает 
в этот роман все новые и но­
вые страницы — одна другой . 
увлекательнее и загадочнее. 
Важно только захотеть и су­
меть их прочесть, как сделал 
это автор книги о Булгакове, 
Художественном театре и их 
театральной эпохе.
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