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7 ГОДА

МЕД ВОСПОМИНАНИЙ
Недавно в журнале «Знамя» опубликована замечательная 

повесть Михаила Булгакова «Собачье сердце», которую писатель 
посвятил Любови Евгеньевне Белозерской... Она жила в Москве 
на Большой Пироговской улице недалеко от Новодевичьего

і монастыря и восемь лет (1924 — 1932), нелегких для становления 
писателя, была его женой.

Предлагаем вашему вниманию одну из последних бесед 
с Любовью Евгеньевной Белозерской-Булгаковой.

— Любовь Евгеньевна, расска­
жите, пожалуйста, когда и как 
вы познакомились с Михаилом 
Афанасьевичем?

— Это было в 1924 году. В 
Москву из Берлина вернулась 
группа писателей «сменовехов­
цев». Им захотелось встретиться 
со своими коллегами-москвичами. 
В Денежном переулке в одном 
из особняков был устроен вечер, 
на котором я была. Их было 
трое, и пришли они вместе: Дмит­
рий Стонов, Юрий Слезкин и 
Михаил Булгаков, печатавший в 
берлинском «Накануне» свои 
«Записки на манжетах» и фелье­
тоны. Нельзя было не обратить 
внимание на необыкновенно 
свежий язык его работ, мастер­
ский диалог, неназойливый тон­
кий юмор. Мне нравились его 
вещи... И вот он передо мной: 
светлые, гладко причесанные на 
прямой пробор волосы, голубые 
глаза... Очень похож на Шаля­
пина. Одет в глухую толстовку 

^без пояса. Я не привыкла к та­
кому мужскому наряду, по-мое­
му, он выглядел несколько за­
бавно. А его лаковые желтые 
ботинки показались «цыплячьи­
ми». Мне стало смешно. Когда 
же мы познакомились, он ска­
зал с горечью: «Если бы наряд­
ная и надушенная дама знала, 
с каким трудом они мне доста­
лись... Она бы не смеялась». 
Я поняла, что он очень обид­
чив и легко раним.

— Сейчас московские адреса 
квартир Булгакова общеизвест­
ны, а дом на Большой Садовой 
знают все читатели романа 
«Мастер и Маргарита» — имен­
но там остановился Воланд со 
своей свитой... Не могли бы вы 
назвать другие места столицы, 
связанные с именем писателя, 
вспомнить, над чем работал Ми­
хаил Афанасьевич в те годы?

— За восемь с лишним лет 
совместной жизни мы сменили 
несколько квартир. Сейчас вспо­
минается покосившийся флиге- 
лечек во дворе дома номер де­
вять по Обухову (ныне Чистому) 
переулку. Дом свой мы называ­
ли «голубятней» — это был наш 
первый семейный очаг. Здесь 
были написаны пьеса «Дни Тур­
биных», фантастические повести 
«Роковые яйца» и «Собачье 
сердце». Но это будет позже, а 
пока Михаил Афанасьевич ра­
ботает фельетонистом в газете 
«Гудок». Он берет мой малень­
кий чемодан по прозванию 
«щенок» (мы любили прозвища) 
и уходит в редакцию. А вече­
ром приносит письма читателей 
и рабкоров. Мы их вместе чи­
таем вслух и отбираем наиболее 
интересные для фельетонов. 
Иногда попадались очень забав­
ные. Вот, например, такое: как- 
то на строительстве понадоби­
лась для забивки свай копровая 
баба. Требование направили в 
главную организацию, а оттуда 
— на удивление всем — в рас­
поряжение старшего инженера 
прислали жену рабочего Копро- 
еа. Это вместо копровой-то 
бабы!

— Любовь Евгеньевна, а как 
работал Михаил Афанасьевич?

На снимках: М. А. Булгаков 
Год 1923.

— Работал Булгаков быстро, 
как-то залпом. Он сам об этом 
писал так: «...сочинение фелье­
тона в строк 75—100 отнимало 
у меня, включая сюда и куре­
ние, и посвистывание, от 18 до 
20 минут. Переписка его на ма­
шинке, включая сюда и хихи­
канье с машинисткой, — 8 ми­
нут. Словом, в полчаса все за­
канчивалось».

— Среди московских адресов 
Булгакова есть и такой: Боль­
шая Пироговская, дом 35-а. 
Расскажите, пожалуйста, как вы­
глядел этот дом, когда в нем 
жил писатель, каким был его 
кабинет?

— В древние времена из 
Кремля по прямой улице мимо 
Девичьего поля ехали в Ново­
девичий монастырь тяжелые 
царские колымаги, а зимой рас­
писные возки. Не случайно ули­
ца называлась Большая Цари­
цынская... Если выйти из наше­
го дома и оглянуться налево, 
увидишь стройную шестиярус­
ную колокольню и очертания 
монастыря. Необыкновенно кра­
сивое место. Наш дом — 
в прошлом особняк купцов Ре­
шетниковых, для приведения в 
порядок отданный в аренду ар­
хитектору Стую. В верхнем эта­
же — покои бывших хозяев. 
Там была молельня Распутина. 
Б наш первый этаж надо спус­
титься на две ступеньки. Из сто­
ловой, наоборот, подняться на 
две ступеньки, чтобы попасть 
через дубовую дверь в кабинет 
Булгакова. Дверь эта очень кра­
сива, темного дуба, резная. 
Ручка — бронзовая птичья лапа, 
в когтях держащая шар... Каби­
нет — царство Михаила Афана­
сьевича. Письменный стол (бес­
сменный «боевой товарищ») 
в течение восьми с половиной 
лет повернут торцом к окну. За 
ним, у стены, книжные полки, 
выкрашенные темно-коричневой 
краской. И книги: собрания рус­
ских классиков. Пушкин, Лер­
монтов, Некрасов, обожаемый 
Гоголь, Лев Толстой, Алексей 
Константинович Толстой, Досто­
евский, Салтыков-Щедрин, Тур­
генев, Лесков, Гончаров... Две 
энциклопедии — Брокгауза;—Эф­
рона и Большая Советская под 
редакцией Шмидта. Книги — 
его слабость. На одной из по­
лок предупреждение: «Просьба 
книг не брать!». Затем Мольер, 
Анатоль Франс, Золя, Стендаль, 
Гёте, Шиллер... Несколько ком­
плектов «Исторического вестни­
ка» разной датировки. На книж­
ных полках — журналы, газет­
ные вырезки, альбомы с много­
численными ругательными отзы­
вами, Библия. На столе канде­
лябры, бронзовый бюст Суворо­
ва, моя карточка... Лампа сдела­
на из очень красивой синей ва­
зы — символ тепла, уюта, 
семьи.

— Как-то мне довелось чи­
тать ходившее по рукам, припи­
сываемое Булгакову письмо к 
И. В. Сталину, в котором пи­
сатель в период наиболее тяже­
лый для себя, когда пьесы его 
были сняты со сцены, а книги 
перестали печатать, просил вы-

и Л. Е. Белозерская-Булгакова.

пустить его из Советского Сою­
за. Наши идейные противники 
часто ссылаются на это «пись­
мо» и говорят, что писатель 
Булгаков не принимал совет­
скую действительность. Что вы 
можете сказать по этому пово­
ду?

— Да, действительно, по 
Москве ходила якобы копия 
письма Михаила Афанасьевича 
к правительству. Спешу огово­
риться, что это «эссе» не име­
ет ничего общего с подлинни­
ком. Начать с того, что подлин­
ное письмо, во-первых, было ко­
ротким*. Во-вторых, в письме 
не было никаких выспренных 
выражений и философских обоб­
щений. Основная мысль булга­
ковского письма была очень 
проста: «Дайте писателю воз­
можность писать. Объявив ему 
гражданскую смерть, Вы тол­
каете его на самую крайнюю 
меру». ...Однажды совершенно 
неожиданно раздался теле­
фонный звонок. Звонил из 
Центрального Комитета партии 
секретарь Сталина Товстуха. 
К телефону подошла я и позва­
ла Михаила Афанасьевича, а са­
ма занялась домашними дела­
ми. Булгаков взял трубку и 
вскоре так громко и нервно 
крикнул «ЛюбашаІ», что я опро­
метью бросилась к телефону 
(у нас были отводные от аппа­
рата наушники). У телефона был 
Сталин. Он говорил глуховатым 
голосом, с явным грузинским 
акцентом и называл себя в тре­
тьем лице. «Сталин получил... 
Сталин прочел...». Он спро­
сил Булгакова: «Так вы хоти­
те уехать за границу?» (не­
задолго перед этим по просьбе 
Горького был выпущен за гра­
ницу Евгений Замятин с женой). 
Но Михаил Афанасьевич пред­
почел остаться в Союзе. Пря­
мым результатом этой беседы 
было назначение его на работу 
во МХАТ.

— А что вы можете сказать о 
театральных постановках произ­
ведений Булгакова в последние 
десятилетия?

— Однажды ко дню именин 
мне подарили билеты в Москов­
ский театр Ленинского комсо­
мола на пьесу «Мольер» в по­
становке Эфроса. Пьеса эта по­
священа мне. Но я не представ-. 
ляла, что меня ожидает... При­
знаюсь откровенно: я очень про­
страдала весь спектакль и ушла 
с горьким чувством обиды за 
Михаила Афанасьевича Булгако­
ва, талант которого нетгнет да 
и прорывался сквозь шелуху ре­
жиссерских условностей. Тогда 
сразу становилось интересно и 
легко на душе. Композитор Ан­
дрей Волконский, вообще-то че­
ловек со вкусом, к тому же всю 
юность проведший во Франции, 
в данном случае внес свою леп­
ту в общую неразбериху. И вот 
какая мысль пришла мне в голо­
ву: представим себе, что широ­
кую улицу переходит там, где 
положено и когда положено, 
писатель Булгаков, а на мото­
цикле мчится некто, не обра­
щая внимания на световые сиг­
налы, сшибает Булгакова и на­
носит ему телесные увечья. Он 
ответит по всей строгости со­
ветского закона. Так почему же 
при нанесении моральных уве­
чий произведению писателя 
никто не несет ответственности?

— Почему бы вам не написать 
воспоминания о Булгакове?

— А я их уже написала. На­
зывается рукопись «О, мед 
воспоминаний». Эта строка при­
надлежит Сергею Есенину. 
Сборник готовится к выходу в 
издательстве «Советский писа­
тель».

— Спасибо, Любовь Евгеньев­
на, за ваши интересные ответы. 
Мы, читатели, будем с интере­
сом ждать издания этой книги.

Записал Н. ЛЕОНТЬЕВ.

* Подлинник опубликован в 
№ 8 «Нового мира».


