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Большой интерес наших читателей вызвала публикация 
Ф. Балона «Влекущая тайна творчества» —,о некоторых фак­
тах и гипотезах, касающихся создания М. А. Булгаковым «Ма­
стера и Маргариты», Сегодня мы предлагаем вашему внима­
нию еще одно исследование на эту тему — доктора искус­
ствоведения Н. Б. КУЗЯКИНОЯ.

Имя Куприна произносилось когда-то в Киеве с особой 
симпатией. В отличие от других популярных беллетристов 
России он был «свой» — и не только по открытому темпе­
раменту, простоте обхождения и знанию южной жизни.

Начинавший писатель жил в городе над Днепром не­
сколько лет (1896—1898), бывал в нем многократно и позд­
нее. «Чудесный город, весь похожий на сдобную, славную 
попадью с масляными глазами и красным ртом» — в этой 
характеристике выразился не столько даже сам Киев, сколь­
ко молодой Куприн, отчаянно неустроенный и голодный.

В «Киевских типах» Куприн схватил неповторимый облик, 
занятные особенности городской жизни начала 90-х годов, 
и это тоже привлекало читателей. Тонкие терракотовые 
книжки «Полного собрания сочинений А. И. Куприна», вы­
ходившие бесплатным приложением к «Ниве» за 1912 год, 
пользовались успехом. Война 1914 года, а затем револю­
ции 1917-го заставили их пылиться в книжных шкафах: на 
глазах у читателей рассыпалась та жизнь, которую Куприн 
еще недавно столь сочно живописал. Замечательный рас­
сказчик, писатель терял широкого читателя и на какое-то 
время становился достоянием интеллигентных дам, узкого 
круга любителей русской словесности да своего брата-про­
фессионала.

Трудно сказать, как относился молодой Булгаков к прозе 
Куприна. Но один из его рассказов Булгаков прочитал очень 
внимательно. И было это скорее всего в марте 19,9 года.

Жена Булгакова, Татьяна Николаевна, впоследствии вспо­
минала, что они уезжали из Москвы «последним поездом», 
а когда приехали в Киев, «в городе были немцы». Серые 
колонны немецких войск в железных шлемах вошли в Ки­
ев вместе с полками Центральной рады первого марта. Сле­
довательно, и Булгаковы приехали домой в начале марта.

Они вернулись на старую материнскую квартиру на вто­
ром этаже в доме Листовничего по немыслимо крутому, 
будто поставленному торчком Андреевскому спуску. Обору­
довали кабинет для частного приема — приходилось как-то 
зарабатывать на хлеб.

Календари в городе, как и вся жизнь, перепутались и 
двоились: даты старого и нового стиля писались рядом, че­
рез черточку. Видимость сохранности основ старого быта не 
могла прикрыть их резкой надломленности, все выглядело 
зыбко.

Тем не менее, внешне как-то установилась новая жизнь. 
Давняя любовь ведет Булгакова в театры, и прежде всего 
в оперу, которой он был лишен два года — почти что веч- 
ностьі Свободными вечерами он пишет прозу, начатую, воз­
можно, еще в Никольском; в будущем, после переделок, 
она получит название «Записки юного врача». И в это же 
напряженное время идет никому не ведомая, подспудная 
работа писателя, закладывается фундамент будущих произ­
ведений Булгакова. Цепкая память уже отбирает «про за­
пас» имена, события, лица — все, что впоследствии всплы­
вает само собой, будто только что сочиненное.

Литературные связи Киева и Советской России в тот 
год ослабли, но не прерывались, наиболее интересные кни­
ги привозили через несколько месяцев после их выхода в 
Москве и Петрограде. С приходом Советской власти в фев­
рале 1919 года появились новые книги и сборники, задер­
жанные обстоятельствами. Киевляне набросились на новую 
литературу. Первый номер газеты «Неделя искусств, лите­
ратуры, театра и др.» (16 марта 1919 года, должен был по­
бывать в руках у Булгакова, литературный первенец Совет­
ской власти заслуживал внимания.

Известный тогда публицист В. Г. Тан (Богораз) поместил 
в 'газете большую обзорную статью под странным назва­
нием «Полтора Мефистофеля». Он рассказал читателю о 
романе В. Винниченко «Записки курносого Мефистофеля» и 
рассказе Куприна «Каждое желание».

В сочинении Винниченко публицист отметил перепевы из­
битых мотивов, пахнущих Арцыбашевым, — старых, пош­
лых, ненужных. Образ главного героя, прозванного курно­
сым Мефистофелем, имел к философии самое отдаленное 
отношение.

Огорчило В. Тана и «Каждое желание» Куприна (сб. «Зем­
ля», кн. XX, М., ,917). Рассказ показался ему тоже старым, 
скучным, написанным не без влияния Р. Киплинга и Г. Уэлл­
са. «Нет, не дается российским писателям чужая чертовщи­
на. Уж лучше бы они ограничивались нашей собственной рус­
ской реальностью. Тем более, что и реальность теперь такая, 
почище всякой чертовщины... Купринский Меф. Ис. Тоф- 
фель — это только пол-Мефистофеля, даже четверть Ме­
фистофеля», так заключил критик. На самом деле рассказ 
оказался вовсе не столь уж плох, но для этого его надо 
было прочитать кому-то иному. Возможно — Булгакову?

Рецензия В. Тана должна была привлечь его внимание хо­
тя бьі потому, что в ней шла речь о литературной интер­
претации образа Мефистофеля. Говорю о «литературной», 
ведь Булгаков в предвоенные годы покорен и музыкаль­
ными образами Мефистофеля — в опере Гуно «Фауст» 
(известно, что он слушал «Фауста» чуть ли не 50 раз) и в 
опере А. Бойто «Мефистофель».

Так или иначе, но «Каждое желание» Булгаков прочел, 
и впечатления от рассказа Куприна впоследствии отозва­
лись, как мы увидим, в романе «Мастер и Маргарита».

Рассказ Куприна, вскоре переименованный в «Звезду Со­
ломона», писался, когда только занималась заря 19,7 года 
и многие тысячи людей, вчера еще и не помышлявшие об 
этом, становились волею обстоятельств властителями судеб 
и жизней. Достойно выдержать испытание «вседозволенно­
стью», по Куприну, мог только очень хороший, «необыкно­
венный обыкновенный» человек.


