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В. БУБНИС:

БОЙ ЗА ВОЛЬНОЕ 
СЛОВО
ПРОШЛО почти полвек* после смер­

ти М. Булгакова, однако его твор­
чество, можно сказать, только сей­

час начинает становиться достоянием ши­
рокого читателя и театрального зрителя. 
Трудно представить, как много потеряла 
• свое время многонациональная совет­
ская культура, вся наше литература, ли­
шенная возможности в полном объеме 
познакомиться с творческим наследием 
М. Булгакове. Опубликованная не так 
давно драма «Адам и Ева» столь глубоко 
затрагивает вопрос войны а мира, что 
кажется,' будто она написана сегодня. Или 
взять, к примеру, опубликованную лишь в 
прошлом году повесть «Собачье сердце», 
которая до сих пор не утратила ценности 
социальных, нравственных идеалов, полна 
блестящей фантазии, сатиры, иронии, ок­
рашена в лирические тона. Невозможно 
свыкнуться с мыслью, что до сих пор ети 
произведения были нам неизвестны.

Потребовалось двадцать пять лет мол­
чания после смерти писателя, чтобы по­
явилась самая значительная его книга — 
роман «Мастер и Маргарита». Однако и 
после опубликования ато произведение 
было обречено на странное, полулегаль­
ное существование — его не переводили 
на национальные языки, литературоведы 
и критики говорили о нем сквозь зубы, не 
удостаивая глубоким анализом. Я не знаю 
другого созданного в советское время 
романа, которому в такой степени была 
бы присуща безудержная фантазия, в 
котором так прочно были бы спаяны гро­
тескный, сатирический, лиро-эпический 
способы изображения, в котором наряду 
со спокойными и радостными тонами зву­
чала бы и горькая; трагическая нота, а а 
сложную композиционную ткань романа 
так органично вплетались бы библейские 
мотивы. Думаю, что многие выдающиеся 
произведения советской литературы по­
следних лет не могли бы без М. Булгако­
ва с такой откровенностью и принципи­
альностью поднимать актуальнейшие со­
циальные и моральные проблемы нашего 
общества в застойные годы. Взращенный 
в духе лучших традиций мировой и рус­
ской классической литературы, гениаль­
ный талант М. Булгакова оказывает огром­
ное влияние на всю многонациональную 
советскую литературу. М. Булгаков муже­
ственно вступил в бой за вольное художе­
ственное слово.

«Забытые» произведения были и в ли­
товской литературе. С болью сейчас вспо­
минается классик литовской литературы 
Б. Сруога, книга воспоминаний которого о 
фашистском концлагере «Лес богов» дол­
го не издавалась. Вспоминается и роман 
«Усадьба Пуоджюнасов» другого извест­
ного литовского советского писателя А. 
Венуолиса, которого неоднократно за­
ставляли перерабатывать рукопись...

И поныне еще с трудом преодолевая 
воздвигаемые .бюрократами и догматиками 
барьеры, творчество М. Булгакова мед­
ленно пробивает дорогу к читаіелю. Лишь 
в 1985 году был переведен на литовский 
язык его роман «Мастер и Маргарита». 
В Вильнюсском академическом театре 
драмы в настоящее, время идет его пьеса 
«Мольер». Однако--эго только начало зна­
комства с творчеством великого писателя. 
Подобное положение, насколько мне из­
вестно. и в других республиках. Думается, 
проза М. Булгакова должна шире зазву­
чать на национальных языках, его пьесы 
не должны сходить со сценических под­
мостков. Сегодня этого ждет читатель, на 
ато надеется театральный зритель.

В. ЛАКШИН:

СЕНСАЦИЯ ДНЯ
ИЛИ ЧУДО ВЕКА?
ДВАДЦАТЬ с лишним лет назад, ко­

гда в издательстве «Художествен­
ная литература» готовился первый 

однотомник «Избранной прозы» Булгако­
ва, этот писатель внушал такие опасения, 
что заместитель 'главного редактора, споря 
со мной как с автором будто бы «апологе­
тического» предисловия, подготовил целое 
«досье». Оно состояло из сплошь нега­
тивных или пренебрежительных оценок, 
извлеченных из‘словарей и энциклопедий 
30—60-х годов, а также, учебных пособий 
па истории советской литературы. Авто­
ритет этих оценок казался редактору не­
рушимым. Я хрфню это «досье» как па- 
мятййк* времени. •

В Те годы публиковать Булгакова, как 
и писать о нем,'было нелегко. Два года 
ушло у «Нового і'мира» на борьбу за пуб­
ликацию уже набранного «Театрального 
романа». Появившийся в «Москве» текст 
«Мастера и Маргариты» был варварски 
изрезан, и не только из соображений ре­
дакторской осторожности, а просто со­
кращен, подправлен — так можно было 
обойтись с несовершенным творением 
начинающего. Большинство критиков вос­
приняли Булгакова-прозаика с оговорка­
ми. а у некоторых оговорка и стала глав­
ной частью оценки: да, талантлив, но... 
Автору «Мастера и Маргариты» предре­
кали скорое забвение, рассматривая его 
успех как минутную сенсацию.

Двадцать лет все растущей славы Бул­
гакова в. нашей стране и во всем мире 
показали тщету прогнозов литературных 
охранителей и скептиков. Писатель занял 
прочное место в мировой культуре XX ве­
ка. Что стало причиной его посмертного 
триумфа? Трудно сказать об эТом в од­
ном слове. Может быть, праздничность и 
таинственность его светящегося слова? 
Или победительная ирония, не гнушавшая­
ся бытом, но возносившаяся над ним? 
Или фантазия? Или яркий ум, незаемная 
философия жизни, возникшая из драма­
тического опыта человека XX века? На­
верное, йсе это, но не только. Задевает, 
волнует воображение и читателей, и пи­
сателей сам Булгаков как личность, как 
творец — своей прижизненной непри- 
знанностью и посмертным торжеством.

Разумеется, каждый создает в вообра­
жении своего Булгакова: мне мил на­
смешливый, ничему не поклоняющийся, 
обладавший в творчестве божественной 
свободой, какой ему, наверное, не хвата­
ло в жизни, писатель и человек.

Последние полтора года дали рекордное 
число публикаций и перепубликаций Бул­
гакова из архивов и забытых изданий. Буд­
то закипел некий литературный Клондайк, 
и публикаторы впопыхах соревновались 
друг с другом. (В результате альманах
«Современная драматургия» напечатал 
«Адама и Еву» спустя несколько месяцев

В минувшем году мы 
пережили своего рода

«булгаковский бум»: 
были впервые 

опубликованы повесть
«Собачье сердце», пьесы 

«Адам и Ева», «Багровый 
остров» и многие другие 
произведения, которых 

советский читатель прежде 
был лишен, письма, 

черновые варианты, 
воспоминания 

современников. Затем 
общество наше оказалось 

увлечено воскрешением 
других замалчивавшихся 

писательских имен, 
других произведений...

Но творчество Булгакова 
является вневременным, не 

подверженным уценке 
фактором нашей культуры, 

одной из ее важнейших 
составляющих. Ход времени 

только все более 
подтверждает это.

Публикуя предложения по

СЕГОДН Я И
ПОСВЯЩПЕТСЯ МАСТЕРУВ мае этого года в Ленинграде состо­

ялись III Булгаковские чтения, организо­
ванные совместно Союзом писателей 
СССР, Союзом театральных деятелей 
СССР и Ленинградским государственным 
институтом театра, музыки и кинемато­
графии имени Н. К. Черкасова. В них 
приняли участив известные советсние 
специалисты по творчеству М. А. Булга­
кова из Москвы, Ленинграда, Киева и 
других городов, а также зарубежные ис­
следователи из шести стран — Англии, 
Венгрии; Индии, Италии. Канады н Юго­
славии. По приглашению Иностранной 
комиссии СП СССР в Ленинград приехали 
и выступили с донладами Л. Милн (Бе- 
верлей, Англия), X. Дьенди, Л. Халлер 
и Г. Эньеди (Будапешт, ВНР). К. Сахни 
(Дели, Индия), Э. Баццарелли, Р. Джулиа­
ни и Д. Спендель де Варда (Милан, Рим и 
Турин, Италия), К. Раит (Торонто. Кана­
да), С. Лебединсний (Белград, СФРЮ). 
На пленарных и секционных заседаниях 
было прочитано 43 доклада и сообщения 
по широному кругу вопросов, предусмот­
ренных темой чтений; «Михаил Булга­
ков и его театр в современном миреі».

Зарубежные участники Булгаковских 
чтений с удовлетворением отмечали от­
кровенный и свободный характер дис­
куссии, соответствующий принципу глас­
ности и перестройки, происходящей; в 
СССР.

Участннни III Вулгаковеких чтений

после того, как эта пьеса появилась в «Ок­
тябре», a знаменитое ТТй'сьмо Булгакова 
правительству 1930 года появилось почти 
одновременно а двух столичных журна­
лах.)

Впрочем, даже в таком избыточном 
внимании я не вижу ничего противоес­
тественного. В области искусства не ху­
же, чем в физике, действует закон со­
хранения энергии, энергии духовной. ТО, 
чем подлинный художник оказался обде­
лен при жизни, непременно будет возме; 
щено сторицей в той же мере, как избы­
ток прижизненных лавров обеспечивает 
верное забвение после смерти. Произ­
вольно обозначенная современниками це­
на неизбежно возвращается к стоимости, 
точно отвечающей золотому содержанию.

Минувший год ознаменовался и полеми­
кой, в ходе которой со страниц газет 
раздались голоса доброхотов, бурно всту­
пившихся за посмертную репутацию Бул­
гакова, обеспокоенных утратой отечест­
венного приоритета, ратующих за из да- 
ние академического собрания сочинений. 
Действительно, давно пора это сдел ать, 
тем более что многотомный Булгаков уже 
вышел или выходит в Югославии, Италии, 
США... Но вместе с сочувствием к поры­
ву новоявленных поклонников Булгакова 
меня, сказать по совести, смущает запоз­
далость их реакции: спустя лето по-ма­
лину... Как бы вовремя был их автори­
тетный голос пять, десять, а лучше—(два­
дцать лет назад, когда всякая погилтка 
сказать о Булгакове всерьез встречалась 
едва ли не как реабилитация отщегазнцаі

В области изучения Булгакова у/ нас 
многое сделано, и прежде всего такими 
учеными и литераторами, как К. Рудниц­
кий, М. Чудакова, А, Смелянски#і, і Л. 
Яновская, А. Нинов, и людьми более мо­
лодого поколения: В. Гудковой, Б. Мягко­
вым, А. Бурмистровым, Б. Соколовым и др. 
За рубежом также вышло немало приме­
чательного о Булгакове — было бы ; не­
справедливо этого не замечать.

Фактического материала о Булкакове и 
«вокруг» него накопилось немало. Появи­
лись и первые опыты творческой биогра­
фии. Но глубокое и объемное осмысление 
его жизни и творчества все же еще впе­
реди. Иной раз этим автором начинают 
заниматься не из любви, а по моде. Той 
моде, что создает эстрадный шлягер 
(«Мастер и Маргарита жили в Москве-е-е 
иной...») и кооперативное кафе «Марга­
рита» на Патриарших прудах. Опера, ба­
лет, киносценарий, клоунада по мотивам 
и репликам Булгакова — неизбежные 
спутники возникшей популярности. Ка­
жется, тысячи людей передают из рук в 
руки фотографию, с которой строго гля­
дит на нас Булгаков, и оставляют на ней 
свои отпечатки пальцев.

В пору, когда, казалось бы, только ра­
доваться, что с максимальной полнотой 
возможно изучение и публикация всего 
наследия Булгакова, и в научной среде 
возникло нечто нездоровое: булгаковеды 
разделились на враждующие фракции, 
ревниво косясь на всевозможных конку­
рентов в своей популярной теме и до 
смешного, даже в подстрочных примеча­
ниях, ссылаясь лишь на свои предыдущие 
работы.., Я уж не говорю о странном по­
ложении с архивом Булгакова в ГБЛ, ко­
торый, конечно же, в любое время дол­
жен быть доступен всем специалистам. 
Между тем за двадцать лет хранения 
булгаковских бумаг он то и дело закры­
вал свои двери, притом избирательно — 
то для одних, то для других булгаковедов.

Как не понять, что, подобно любому 
классику, Булгаков не может быть чьей-то 
исключительной интеллектуальной собст­
венностью! И каждый, ктю серьезно рабо­
тает над его наследием, искренне хочет

If.

обратились е просьбой к руководству 
Союза писателен и Союза театральных 
деятелей СССР: войти в ЮНЕСКО с 
предложением объявить 1991 год годом 
М. А. Булгакова и широко отметить 
100-летие со дня его рождения в СССР и 
во всем мире, посвятить майсние номера 
«Курьера ЮНЕСКО», журналов «Театр», 
«Москва», «Киев», «Искусство Ленингра­
да» в 1991 году жизни и творчеству Бул­
гакова.

Принято также обращение в СТД СССР 
с предложением провести в 1991 году в 
Москве Международный театральный фе­
стиваль булгаковских спектаклей.

Предлагается в порядке подготовки к 
100-летию со дня рождения писателя 
провести в Ленинграде в мае 1990 года 
IV Международные Булгаковские чтения 
на тему «Михаил Булгаков и мировая 
художественная культура», а в дальней­
шем проводить международные Булга­
ковские чтения раз в три года поочеред­
но в Москве, Киеве, Ленинграде; образо­
вать международный оргкомитет по про­
ведению Булгаковсних чтений.

Участники чтений выдвинули предло­
жение: считать первоочередными при­

I
глубже узнать его и истолковать, имеет 
«в это право в интересах всех остальных;-----

Убежден в одном: мысль Булгакова, 
что «героев своих надо любить; если это- 

,.го не будет... вы получите крупнейшие 
неприятности», следует распространить и 
на писания о нем. Я дивлюсь, когда в од­
ном жизнеописании встречаю портрет юно­
го Булгакова на фоне стачек 1905 года. 
Изумляюсь, когда источник евангельских 
глав в «Мастере и Маргарите» ищут в... 
Талмуде. Но не менее удивляет меня, когда 
еще в одной книге читаю, что с младых 
ногтей он был «квасным монархистом» «со 
сдержанным отношением к иноверцам» 
(«избегал евреев»). Или узнаю, что не кто 
иной, как Сталин, употребивший в одном 
телефонном разговоре слово «мастер», 
подсказал Булгакову название его велико­
го романа.

В таких трактовках, не говоря уж об их 
произвольности, исчезает важнейшая чер­
та Булгакова: русский писатель, русский 
интеллигент, наследовавший традиции 
культуры XIX века, он высоко ставил по­
нятие чести. Булгаков не был — неловко 
даже это опровергать — ни монархи­
стом, ни антисемитом, ни ' приспо­
собленцем. Стержень его личности, 
как мне кажется, — в неизменно иро­
ническом наклоне ума и, как у многих ве­
ликих сатириков, в потаенной лирике ду­
ши. Семья, родина, культура — вот ко­
ренные для него понятия. Во многом — 
в главном — он человек с редкостным 
чувством достоинства и внутренней сво­
боды, не миновавший своим опытом или 
знанием, пожалуй, ни одного из грозных 
конфликтов эпохи: оттого его творчество 
— волшебное зеркало века.

Лесли МИЛН:

ВОССОЗДАТЬ 
ТЕАТР БУЛГАКОВА

Это интервью наш корреспондент В.
Кузьмин взял у Л. Милн после ее док- 
л-ада на III Булгановсних чтениях.

В'АШ ДОКЛАД «Современное вос­
приятие пьес Булгакова 20-х го­
дов» был встречен овацией. Дав­

но вы занимаетесь Булгаковым?
— Двадцать лет назад, когда я еще учи­

лась в Кембридже, мой научный руководи­
тель сказал мне, что появилась блестящая 
книга, посоветовал прочитать ее. Это был 
роман «Мастер и Маргарита»...

— Входит ли, по вашим наблюдениям, 
Булгаков в круг чтения английской интел­
лигенции? /

— Лет десять назад, когда я говорила, 
что занимаюсь Булгаковым, мне приходи­
лось объяснять, кто это. Сегодня те, кто 
его еще не читал, знают, во всяком случац» 
что это из разряда обязательного чтения. 
Если же говорить о студенчестве, то стоит 
только внести в общежитие «Мастера и 
Маргариту», как эта книга вызывает бук­
вально эпидемию. Так мне рассказывают 
мои студенты — я веду курсы советской 
литературы в университете в Гулле, старом 
портовом городе на восточном побережье 
Англии.

Но это о Булгакове-прозаике, как дра­
матург он менее известен. И по очень про­
стой причине: в Англии много компетент­
ных читателей, но пьеса живет у нас толь­
ко на сцене.

— Что же мешает признанию Булгако­
ва-драматурга за рубежом?

— В очень большой степенирто зависит

оритетными нацио дал ,нымн изданиями в 
СССР начатые Соб іра/ ,ие сочинений М,. А. 
Булгакова в 5 тс мат ; («Художественная 
литература». М. 1 98//_1991) и «Театраль­
ное наследие» М., 4 . Булгакова в -4 кни­
гах («Иснусство» . л. 1989 — 1994), Обра­
титься к руков: да ;тву Государственной 
библиотеки ССС р имени В. И. Ленина и 
Института русс /в й литературы (Пушкин­
ского Дома} А к ідемии наук СССР с на­
стоятельной г /р осьбой снять все архив­
ные ограничен я ,, препятствующие подго­
товке этих из; у ний, и содействовать их 
выпуску в ус т ановленные
ными издатегд ствами

государствен-
___ плановые срони.

Перевести в сд .нрытый доступ публичных 
библиотек из, отделов спеииального хоа-библиотек из. отделов специального хра­
нения все зт рубежные издания Булгако­
ва л посвянэ ,нную. ему критическую ли­
тературу на,- русском и иностранных язы,- 
ках. Создао j. условия, необходимые ЛпЛ" 
подготовки и выпуёиа в нашем веке пол " 
ного анаду мического собрания сочине­
ний М. А. Булгакова.

Были г.т одержаны выступления обще- 
ственностт і, печати и номиссии по лите­
ратурном: , наследию М. А. Булганова об 
организи щи на родине писателя в Кие­
ве и в М эскве специальных литературно­

мемориальных музеев, посвященных 
М. А. Булганову.

По материалам III Булгаковских чте­
ний предполагается подготовить и выпу­
стить в юбилейном 1991 году два специ­
альных сборника — «Михаил Булгаков и 
современный мир» (издательство «Со­
ветский писатель»); «Театр Михаила 
Булганова в современном мире» (изда­
тельство СТД РСФСР). Высказано по­
желание приступить к подготовке и 
издать после 1991 года фундамен­
тальную международную библиографию 
♦ Михаил Булганов. 1891 — 1991. Биогра­
фия. Проза. Драматургия. Театр. Музыка. 
Кинематограф» (издательство «Книга»),

Участники чтений обратились в прав­
ление Фонда культуры СССР с предложе­
нием о создании в рамнах фонда при 
участии творческих союзов Международ­
ного литературно-театрального общества 
М. А. Булгакова.

А. НИНОВ, 
председатель оргкомитета 
.III Булгаковских чтений, 

доктор филологических наук;

Г. ПЕТРОВ, 
еенретарь правления

Ленинградской организации
СП РСФСР, 

член оргкомитета
III ВулгаковсКИх чтений

от того, какие пьесы ставятся здесь, в 
СССР, в каких театрах и с каким успехом. 
Только большой успех известного театра 
заинтересует крупного режиссера в дале­
кой туманной Англии.

История разрушила сценический автори­
тет Булгакова-драматурга. Во второй по­
ловине 20-х годов менее чем. за 5 лет он 

'написал пять пьес для самых выдающихся 
театров страны в самую замечательную ее 
театральную эпоху. Это единый творческий 
взмах, и его нужно охватить целиком. Ме­
жду тем эти пять пьес либо не ставились, 
•либо снимались. Их возвращение на сцену 
длилось более 50 лет, «Адам и Ева» не 
поставлена и сегодня.

Если представить себе на мгновение тот 
■ никогда не существовавший 1930 год, ког­

да во МХАТе «Дни Турбиных» чередуются 
с «Бегом», «Зойкина квартира» идет у 
вахтанговцев, в Камерном театре играют 
■«Багровый остров» и готовят «Мольера», 
/то нарисуются контуры сценического авто- 

•' ритета Булгакова. Вот модель грандиозно­
го проекта к 100-летию Булгакова.

Вокруг некоторых его пьес, «Дней Тур­
биных» например, сотворились театраль­
ные легенды. Пора сдавать легенды в ар­
хив и извлекать на свет исходные тексты 
Булгакова-драматурга, в которых звучит 
его настоящий голос.

Театр Булгакова, по существу, строит­
ся сегодня впервые. И это не должно про­
исходить по старым стереотипам.

Контуры театра Булгакова должны быть 
«арисованы здесь. За вами пойдет зарубеж­
ный театр, и зарубежный зритель начнет 
наконец воспринимать Булгакова-драматур- 
га так, как он уже давно воспринимает 
Булгакова-прозаика.

П. ПАЛИЕВСКИЙ:

ПРОСВЕТЛЯЮЩАЯ
пометь
МНЕ КАЖЕТСЯ, в Булгакове важно 

сейчас направление, которое он 
дает мысли. На наших глазах вы­

растает новый классик, стратегический 
писатель, видящий и предвидящий пу­
ти, в которых наше нынешнее положе­
ние — эпизод, требующий общего по­
нимания. Дело не просто в ярких под­
робностях, проясняющихся теперь, — 
например, заметив в «Роковых яйцах», 
что Александр Семенович Рокк, прежде 
чем заняться курами, был членом «выс­
шей коммунально-хозяйственной комис­
сии» и «прославился своими изумитель­
ными работами по орошению Туркестан­
ского края», современный читатель мгно­
венно увидит пересохший Арал, — но во 
всем объеме духовных задач, без которых 
не сдвинется дальше жизнь. Булгаков по­
доспел вовремя — как носитель культуры, 
которую не удалось прервать, и интелли­
гентности, конечно же, отличной от интел­
лектуализма. Для нашей литературы эти 
задачи во многом новые, предстоящие. Ко­
нечно, у нас есть Шолохов, сказавший об 
эпохе главное, у которого, между прочим. 
Григорий Мелехов говорит: «Спутали нас 
ученые люди... Господа спутали! Стрено­
жили Жизню и нашими руками вершают 
свои дела»... Но кто именно эти господа 
чем стреножили (в том числе, вероятно, и 
самих себд). как расплести невидимые уз­
лы, можно ли их рубить, и т. д. и т. п. — 
это все вопросы, требующие отдельного 
внимания. То есть нужно охватить всю 
умственную, область в составе, истории,.

It
дальнейшему изучению и 
пропаганде сочш іе ний 
писателя, выдвиі и дые S 
участниками III t Z 
Булгаковских чі іений в 
Ленинграде и 
беседу с их учаі ттницей, 
английским 4 
литературовед ом ? $
Л. Милн, мы А f 
попросили не/скольких 
известных се хзеѵских 
деятелей наткет и культуры
— академ-/ка ‘Б. Раушенбаха, ровал нам Мэстер 
литерату ро-ведов 
В. Лаки піаа и 
П. Пал не едкого, прозаиков 
В. Бубни сві и Г. Панджикидзе
— высказать свое 
мнение с роли и месте 
Булгак ова в нашей истории, 
в нашей духовной жизни, 
о наш их долгах перед 
наследием Мастера, о том, 
что г іеобходимо сделать 
сеге дня и завтра, чтобы все, 
со-данное Булгаковым, 
ст ало нашим достоянием.

Булгаков оказался здесь несравним. Эти 
пути он предвидел безошибочно, без фи­
лософствования, в поведении людей. Он 
предсказал, как поднимется племянник 
«дяди Федора, пившрго в Вологде запо­
ем», куда приведут’ его отношения с ум­
нейшим другом, почему — и бесповорот­
но — он снимет «клетчатую кепку» с го­
ловы, хотя и не прекратятся усилия ее 
снова надвинуть. Слишком часто совре­
менные превращения идут в образах Бул­
гакова, что позволяет надеяться нь их 
просветляющую помощь впереди. Во вся­
ком случае, они выглядят несравненно 
глубже своих толкований, до. сих пор об­
наруженных, даже- биографических, отно­
сящихся к самому писателю, — например, 
стремления списать на Сталина трудцрсти 
его судьбы. Быть, может, этому и можно 
было бы поверить, если бы мы не читали 
страниц, где бесстрашный Кайфа «тихим, 
но твердым голосом» разъясняет прокура­
тору, кого тому придется помиловать, а 
кого казнить.

Но пока идут разбирательства и споры, 
я думаю, главное — научно выверенное 
издание всего, написанного Булгаковым, 
то есть академическое полное собрание. 
Это и единственная дорога к согласова­
нию. Такое собрание решено создать в 
Институте мировой литературы совместно 
с ИРЛИ (Пушкинский Дом), привлекая все, 
что уже сделано и может быть сделано 
для этой цели.

Г. ПАНДЖИКИДЗЕ:

СОВРЕМЕННИК 
НАШИХ ОТЦОВ
И НАШИХ ВНУКОВ

НТЕРЕСНО: столько появляется но­
вых произведений, острых, злобо­
дневных, современных, столько пе­

чатается вещей из «запасников» (возник­
ших, увы, не от хорошей жизни в нашей 
литературе и обществе), а Булгаков пос­
ледние двадцать лет—постоянно среди са­
мых читаемых, самых обсуждаемых, самых 
любимых. Об этом сужу не только по лич­
ным впечатлениям, но и как человек, при­
частный к изданиям его вещей на грузин­
ском языке.

Поначалу все можно было бы объяснить 
новизной; двадцать лет назад (через год 
пррле появления, первой памятной публика­
ции) на грузинском издается перевод «Ма­
стера и Маргариты». Затем — «Бег», «Бе­
лая гвардия», «Театральный роман». Сов­
местный тираж только двух последних 
книг — 150 тысяч, для трехмиллионного 
грузинского читателя очень и очень нема­
ло. Ставится «Мольер» в Театре имени 
Руставели, «Бег» — в батумском театре. Но 
тяга к Булгакову еще отнюдь не насыще­
на: готовятся в ближайшие годы только в 
нашем издательстве «Сабчота Сакартвело» 
еще четыре его сборника.

Творчество Булгакова явилось ответом 
на насущную потребность не только лите­
ратуры и всей культуры нашей—оно отве­
тило на глубинную тягу человеческой ду­
ши к высокой романтике. Романтике, не­
обходимой сейчас, на исходе столетия, да­
же более, нежели полвека назад.

И дело не только в фантасмагории как 
литературном приеме. Сам этот прием — 
отражение того, что происходит и с на­
шей жизнью, с нашим временем.

QaM Ч, почувствовал потребность в ис­

И

пользовании этого приема и прибег к не­
му в романе «Спираль», выходящем в ны­
нешнем году в переводе на русский, и в 
повести «Реквием», с которой русские чи­
татели уже знакомы. Поработав в этом 
стиле, понял, что, может быть, острый гро­
теск—наиболее реалистическая форма на­
шей эпохи. И Булгаков первым дока­
зал это.

Прозэ Булгакова своей высокой духов­
ностью блестяще противостоит в наш век 
телевидения, видеокассет, спортивных и 
музыкально-эстрадных зрелищ всем этим 
способам воздействия на душу и ум чело­
века. Булгаков — современник наших от­
цов и наш современник. Он будет рядом с 
нашими детьми и внуками, потому что 
светлый лик Маргариты всегда впереди, в 
будущем. Это великолепно продемонстри-

Б. РАУШЕНБАХ:

ПОЛОЖИТЕЛЬНЫЕ
ГЕРОИ
И ХОРОШИЕ ЛЮДИ
«днНИ ТУРБИНЫХ» я увидел на 

сцене впервые еще в 30-е годы... 
В начале 30-х годов. Колоссаль­

ное впечатлениеі Это было настолько не­
привычным на фоне тогдашних пьес — 
там в.едь белые выступают как положи­
тельные герои. — что казалось чем-то 
просто невероятным... Да и сам* по се­
бе пьеса замечательная. В середине 30-х 
годов я узнал' и о том, что Булгаков пишет 
«Мастера и Маргариту». Слухи об этой 
вещи уже ходили, но носили они несколько 
юмористический характер: знаешь, Бул­
гаков пишет одну вещь, очень смешную, 
где черт ходит по Москве... Но для мно­
гих, и для меня в том числе, Булгаков 
тогда был «Дни Турбиных» — и больше 
ничего. Потому что его ранние рассказы 
я просто не читал.

Сейчас в моем восприятии три произ­
ведения Булгакова стоят выше других его 
произведений. Это «Белая гвардия», 
«Театральный, роман» и «Мастер и Мар­
гарита», причем «Мастер и Маргарита» 
безусловно на первом месте. Попцрбую 
объяснить, почему.

Человеческое сознание складывается 
из двух составляющих (соответственно 
левое и правое полушария человеческого 
мозга): рациональное (на нем держатся 
наука, промышленность, здравый смысл 
и так далее) и иррациональное. Сейчас 
мы склонны ценить рациональное гораз­
до выше. Но это досадный — и, наде­
юсь, временный «— перекос. Ценнейших 
человеческих качеств мы недосчитались 
бы, сводись человек к одному лишь ра­
циональному началу. Такое понятие, как 
«милосердие», рационально объяснить 
нельзя, потому что рациональное мило­
сердие — это уже не милосердие... Соб­
ственно, вся нравственность иррацио­
нальна: когда вы поступаете вопреки 
своим интересам, это как раз и есть вы­
сокая нравственность.

Меня всегда, интуитивно, может быть, 
привлекала иррациональная часть чело­
веческого, сознания. Поэтому и в литера­
туре мце,-нравились более всего те про­
изведения, в которых это иррациональное 
начало наиболее сильно выражено. За­
долго до знакомства с творчеством Бул­
гакова я очень любил Гофмана, читал и 
перечитывал его. «Фауста» читал не 
меньше десяти раз — ив оригинале, и в 
переводе... Поэтому Булгаков не был для 
меня чем-то совершенно неожиданным.

Но, конечно, Булгаков не повторяет 
Гёте, он совершенно оригинален. Вот, к 
примеру, такая «частность». «Положи­
тельными героями» романа «Мастер и 
Маргарита» являются Воланд и его свита— 
то есть силы зла. Эта диалектика вроде 
бы знакома нам по «Фаусту» («часть 
силы той, что без числа творит добро, все­
му желая зла»). Однако здесь совер­
шенно другое. Воланд и не желает зла — 
он целенаправленно разрушает носителей 
зла в окружающем мире, помогает Масте­
ру. Но вот Мастер — почему он не 
заслужил света, а только покой? За­
гадка для булгаковедов и миллионов чи­
тателей. По очевидной ли причине: 
Мастер — человек атеистического соз­
нания, не посещающий церковь, не со­
вершивший никакого подвига личного 
благочестия, испытывающий сомнения в 
достоверности Нового завета (Иешуа 
приходит в ужас от несоответствия запи­
сей Левия Матфея тому, о чем говорил 
ученикам)? Поэтому — не свет, а только 
покой? Но, с другой стороны, ни у като­
ликов, ни у православных нет такого по­
нятия — покой. Он придуман Булгаковым 
как некий своеобразный Рай для Масте­
ра. Он столько натерпелся в жизни, что 
пркрй для нерц —. наиболее желанное 
состояние. Именно такой, нецерковный 
Рай, куда помещает его, заметьте, опять 
же Воланд.

И в то же время Мастер — это иде­
ально хороший человек. Не то, что мы 
скучнейшим образом называем «положи­
тельный герой», а именно — очень хо­
роший человек.

Часто говорят: Булгаков был против 
революции. Но если бы он писал просто 
альтернативу революции, к его произве­
дениям очень быстро был бы потерян ин­
терес или же он продержался бы макси­
мум лет двадцать. Но на самом деле ин­
терес к Булгакову растет. Потому что он 
гораздо шире тех политических катего­
рий, в которых его когда-то пытались 
рассматривать. Он просто вне их — в 
тех лучших своих вещах, о которых я 
говорил. А вот «Собачье сердце» или 
«Иван Васильевич» для меня не на том, 
высшем булгаковском уровне: именно по­
тому, что слишком привязаны к злобе дня.

Нужны хорошие комментарии к рома­
ну «Мастер и Маргарита». Вот такой па­
радокс: хороший писатель пишет так, что 
действительно возникает необходимость 
в комментариях. Приведу такой пример. 
3 «Фаусте» есть знаменитая сцена, где 
ведьма читает как бы таблицу умноже­
ния. На первый взгляд, читаемое ею — 
это бессмыслица. Полная бессмыслица. 
Но ведь для ведьмы смысл есть. Для Фа­
уста и для читателей это бессмыслица, но 
не для ведьмы. Комментаторы раскопали: 
ведьма, оказывается, описывает так на­
зываемый магический квадрат. Но Гёте 
нигде и никому этого не сказал, не рас­
крыл. Вот тут и нужны комментарии. 
У Булгакова тоже есть нечто подобное. 
Помните, в финале «Мастера и. Марга­
риты» фраза о рыцаре, который однаж­
ды «неудачно пошутил». Сейчас это ме­
сто расшифррвано. Но есть еще немало 
подобных мест. Некоторые из них рас­
крыты в книге И. Галинской «Загадки 
известных книг» (издательство «Наука». 
М. 1986).


